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Dragoman Gyorgy

VADASZAT

En maszok fel el6szér a Nagyfara. De el6bh ledntjik egymast ha-
muval, Apa és én, hogy elmuljon a fert6tlenit6szag. Nem lenne jg,
ha a deneverek megéreznék. Jal beddérzsélom magam hamuval,
Apa int, hogy a nyakamra meg a tarkdmra figyeljek. Felveszem
szepen a pengedrotos alkarvédéket, racsatolom a jegvasat a ba-
kancsomra, megvarom, hogy Apa racsattantsa a filamentet a de-
réekhevederemre, aztan maszni kezdek.

A Nagyfa a legmagasabh a rezervatumban. Négyszazvalahany
eves, nem lehet pontosan tudni. Egyszer megkérdeztem Apatal,
hogy szerinte pontosan hany éves, de azt maondta, ne foglalkoz-
zak vele, neklink, Vadoléknek nem kell a szamokkal térédni. Majd a
Szilardledk kiszamoljak egyszer. De én tudom, hogy Apa nem igazi
szlletett Vadold, Anya elmeseélte, hogy majdnem Szilardled lett
beléle is, tud olvasni is, meg ponthegeszteni is, megigérte, hogy
nekem is meg fogja tanitani egyszer.

Maszas kdzben mindig a halaadd himnuszt dorombolom, direkt
odafigyelek a szavakra, nem hagyom, hogy 6sszefolyjanak. Halat
adunk benne a rezervatumeért, a bunkerért, az 6sépiték elérela-
tasaert, meg a szelidatom-békésatom haragjaért is. Pont a nagy
sorscsapasoknal tartok, ott, amikor a haragvd féldatya pusztita-
nivagyta sarkanyvetemeny fiait, felrobbantotta a frissen atadott
kettesreaktort mérgében, amikor érzem, hogy Apa rant egyet a
filamenten. Sietni kell, azt jelenti, kozelednek a mamutok.
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Dragoman Gyodrgy

Probalok gyorsabban maszni, az orszag pusztulasat, az Isa-
posréshamu sotét éveit, a bunkerbe vonulast gyorsan énekelem,
pont ott tartok, hogy az ur levitte valasztott nepét a fold gyom-
raba, foszforfényl meélysététbe, sirtak az arvak, rittak az asszo-
nyok, a szenvedes és klizdés évtizedei jonnek, a legunalmasabh
rész, de szerencseére pont felérek a Nagyaghoz.

Rahasalok az agra, maszni kezdek elére, szelidatom-hékes-
atom, dorombolom magamban, van egy masik vers is, Szilardled
dics6sege, abban részletesen meg van irva, hogy pusztitotta el
aztan az egész vilagot a haborushidrogén, ballisztikust hanytak
ballisztikus hatara, nagysotét jott, nagyharag, nagyhideg, de
most nem kezdem el azt mondani magamban, visszamegyek in-
kabb a halaadd himnuszhoz, az mindig szerencsét szokott hozni
vadaszat el6tt.

A csorléhoz érek, fellilék az agon, athuzom a fogaddpofan a fi-
lamentet, raszall a kezemre egy orias szitakétd, a masik kezem-
mel megprobalom lecsapni, a szarnya sokat er, plane ha egyben
marad, plane ha szépen latszik rajta az aranyalmas bioteklogd,
amelyik Apa szerint a blinbeesést jelenti. Nem vagyok elég gyors,
a szitakotdé kiréppen az ujjaim kozul.

Lassan tekerni kezdem a csorlén a kurhblit, a filament megfe-
szUll, hazni kezdi felfele az ideglandzsat, vijjogok egyet sashan-
gon, hogy Apa tudja, minden rendben, maszhat 6 is felfele.

Elég messze lehet latni innen a Nagyfatol, latszik szépen a
Duna, benne a szigetek, a gazlén tul a nagy siksag, ha majd apa
felér ésideadja a tavcsovet, egész a burokfalig el lehet majd latni.

De persze nem a burokfalat nézem, azon nincsen semmi ér-
dekes, hanem a mamutcsapast. Varom, hogy jojjenek. Apa azt
mondja, azert mindig itt isznak a folyobdl, mert valahogy belgjuk
van kadolva, amikor még puszta volt az orszag, és elég sok lejart a
felezéidébol, a kulsé er6k megépitették a burokfalat, Iétrehoztak
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Vadaszat Utopia 501

a rezervatumot, és kitalaltak, hogy itt fogjak szabadon enged-
ni az Ujjacsinalt régi allatokat, mint a mamut meg a gyapjasring,
meg a kardfogu, akkor itt, a régi févaros helyen a folygban volt
a meérdallomas, ahogy az allatok ittak, a nyalukbal mérték, hogy
mennyire haragszik még rajuk a fold.

Nehéz elhinni, hogy itt egyszer egy varos volt. A Szilardledk
mutattak rola képeket, azt mondjak, az a sok vas meg tégla meg
Gveg mind itt van, a dombok alatt, a féld alatt, a fak gydkerei alatt.
Probalom elképzelni, de nemvisz ra az agyam. Nem is akarok Szi-
lardled lenni, biztos belefajdulna a fejem a sok tudésba. Vadoélé-
nek lenni jobb.

Acsorléd megakad, fent van mar az egész filament. Nem szabhad-
na az ideglandzsahoz nyuljak, de Apa a multkor is megengedte,
hogy megigazitsam. Azt maondja, ha j6 Vadoélé akarok lenni, meg
kell tanuljam ezt is. Beleszagolok a szélbe, megsaccolom, milyen
erds lehet, allitok a vezetdszarnyakaon. Elengedni nem én fogom,
hanem majd Apa, nem véletlenul 6 a legjobh Vadolé a vilagon. De
majd csak akkor, ha a fa ala érnek a mamutok.

Addig meg lesz id6énk, hogy eldoromboljuk egyutt a halahim-
nusz veget, és megkdszonjlik a szelidatomnak, hogy felhozott a
bunker sotétjéhdl, visszavezetett minket az édenkertbe, ahol a
Szilardledk és a Vadal6k érok béekében élhetnek, ahal mindig ta-
vasz van, és mindig héségesen jut friss mamuthus mindenkinek.
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Dragoman Gyorgy

Lov

Na vysoky strom lezu jako prvni. Ale pfedtim se, tatinek a ja, na-
vzajem posypeme popelem, abychom nebyli citit dezinfekci. To
by bylo nadéleni, kdyhy ji vyéenichali netopyfi. Dlkladné si vti-
rém popel do kGZe a tatinek mi pfipomina, abych si ohzvlasté
peclive natfel krk a zatylek. Hezky si navléknu chranice predlokti
z ziletkového dratu, na pohorky si pfipevnim stoupaci Zeleza, po-
tkam, az mi tatinek na opasek pfipne synteticky vlasec, a zacnu
lezt.

Velky strom je nejvySsi v celé rezervaci. Je stary pres Ctyfi sta
let, jeho presny vék nikdo nezna. Jednou jsem se tatinka zeptal,
co mysli, kolik je mu pfesne let, ale ekl mi, abych to pustil z hlavy,
my, Lovci divé zvérfe, se nemusime o ¢isla starat. Az bude tfeba,
Leoszilardi to vypotitaji. Ale ja vim, Ze tatinek stejnak neni sku-
te¢ny, rozeny Lovec divé zvéfe, maminka mi vypravéla, Ze i on se
malem stal Leoszilardem, umi ¢ist a zachazet s bodovou svarec-
kou a slibil mi, Ze to jednou nauti i me.

Pfi lezeni si vzdycky prozpévuji hymnu diklivzdani a davam si
velice zalezet na artikulaci, nedovolim slovim, aby spolu splynula.
Vyjadfujeme jimi vdecnost za rezervaci, za bunkr, za proziravost
otcl budovatell, ba i za hnév hodného jadra a mirového jadra.
Prave jsem u straslivych ran osudu, u toho, jak rozzlobeny otec
Zeme zatouzil vyhubit své plémeé vzeslé z dracich zubd, a proto
vztekle vyhodil do povétfi cerstveé zkolaudovany druhy reaktor,
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kdyz ucitim, Ze tatinek trhl vlascem. To znamena, Ze si musim po-
spisit, mamuti se blizi.

ZkouSim lezt rychleji, zanik statu, dobu temna, zvanou tez
prach jsiav prach se obratis, a odchod do bunkru odezpivam co-
bydup a jsem pravé u toho, jak Pan zaved! sv(j vyvoleny narod
do hloubi zemé, do nejtemnéjsich fosforeskujicich hluhin, siroty
plakaly, Zeny nafikaly, nastavaji desetileti Utrap a zapasf(, coz je
ta nejnudnéjSi pasaz, ale nastésti se zrovna v tu chvili dostavam
k Velke vetvi.

Na vetvi silehnu na bficho a posouvam se kupfedu, hodné jadro
a mirove jadro, broukédm si sam pro sebe, existuje jesté dalsi ba-
sen, ke chvale Leoszilarda, v té se podrobné popisuje, jak pozdgji
cely svét znicil vale¢ny vodik, balistikove byli hez ladu a skladu
nahazeni jeden na druhého, nastala velikdnska tma, rozpoutal se
veliky hnév a prisla velka zima, ale to ted recitovat nebudu, radgji
se vratim k hymné diklvzdani, ta mi pred lovem vzdycky pfinasi
Stesti.

Doplazim se k rumpalu, posadim se na vétvi obkrotmo, navi-
nu vlasec na valec rumpalu a na ruku mi seda ohfi vazka. Druhou
rukou se ji pokousim placnout, jeji kfidla se ceni vysoko, zejména
pokud zUstanou v celku a zejména pokud je na nich dobfe vidét
biotechnicke logo se zlatym jablkem, které, to vim od tatinka, pfi-
pomina prvotni hfich. Nejsem dost rychly, vazka mi proklouzne
mezi prsty.

Zatinam pomalu totit klikou rumpalu, vlasec se napne a uz vy-
tahuje nahoru nervovy ostép; ozvu se orlim kfikem, aby tatinek
vedeél, Ze je vSechno v pofadku a Ze i on uz mlze lézt nahoru.

Odtud, z Velkého stromu, je vidét dost daleko, jako na dlani ma
¢lovek Dunaj se vSemi jeho ostrovy, rozlehlou rovinu za brodem, a
jakmile bude tatinek nahate a pdj¢i mi dalekohled, dohlédnu az ke
sténé ochranného poklopu.

15



Dragoman Gyodrgy

Na sténu poklopu samoziejmé nekoukam, na té neni nic zaji-
mavého, ja pozoruji mamuti stezku. Cekam, kdy pfijdou mamuti.
Tatinek Fika, Ze z Feky piji vzdycky zrovna na tomhle misté proto,
7e to v sohé maji néjak zakddované; kdyz7 totiz byla nase zemé
jeSteé pustad a z polotasu pfemeny uplynula dost dlouha doba,
vymyslely si, Ze prave tady pusti na svobodu znovu stvofena stara
zvitata, jako jsou mamuti nebo srstnati nosorozci a Savlozubi ty-
gfi, tak tady, kde za starych ¢ast lezelo hlavni mésto, byla v fece
meéfici stanice, a jak zvifata pila, dalo se z jejich slin stanovit, do
jaké miry se na né zeme jeste zlobi.

Sotva by kdo uvéfil, Ze tu kdysi bylo mésto. Leoszilardi nam je
ukazovali na obrazcich a Fikaji, ze ty spousty zeleza a cihel a skla
jsou vSechny tady, pod zdejSimi kopci, pod zemi, pod kofeny stro-
mu. Zkousim si to predstavit, ale mGj mozek toho neni schopen.
V§ak taky nechci byt Leoszilardem, mé by z toho mnoZstvi zna-
losti urcité rozholela hlava. Lepsi je byt Lovcem divé zvéfe.

Rumpal se zasekl, cely vlasec je navinut. Nervového astépu bych
se nemel dotykat, ale tatinek mi uz minule dovolil, abych ho naste-
loval. Rika, 7e i to se musim naugit, pokud chci byt dobrym Lovcem
divé zvére. Chripim nasaji vitr, odhadnu, jak asi mdze byt silny, a
upravim nastaveni stabiliza¢nich kfidélek. Vypoustét oStép nebu-
du, to uz udela tatinek, ne nadarmo je nejlepsim Lovcem dive zvére
na sveté. Ale teprv az mamuti pfijdou Uplné pod strom.

Do te doby nam jesté zbude Cas zabroukat si spolecné konec
hymny diklvzdani a podékovat hodnému jadru, Ze nas vyvedlo
z temnoty bunkru a zavedlo nas zpatky do raje, kde Leoszilardi
a Lovci divé zvéfe mohou Zit pospaolu ve vééném miru, kde nikdy
neprestava byt jaro a kazdému se dostane cerstvého mamutiho
masa, co hrdlo raci.

pfeloZil Robert Svoboda
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POLOWANIE

Pierwszy wdrapuje sie na Wielkie Drzewo. Ale wczesniegj, Ojciec
i ja, posypujemy sie popiotem, zeby usuna¢ zapach odkazacza.
Gdyby nietoperze go wyczuty, nie bytohy dobrze. Porzadnie na-
cieram sie popiotem, Tato pokazuje, zebym uwazat na kark i gar-
dto. Zaktadam jak nalezy przedramienniki z drutem kolczastym,
do traperek przyczepiam raki, czekam, az Tato przypnie miling do
Uprzezy, po czym zaczynam sig wspinac.

Wielkie Drzewo jest najwyzsze w catym rezerwacie. Ma czte-
rysta cos lat, doktadnie nie wiadomo ile. Raz zapytatem QOjca jak
mysli, ile doktadnie lat ma to drzewo, ale powiedziat mi, zebym sie
tym nie zajmowat, bo my, Pogromcy Zwierzat, nie musimy dhac¢
o liczby. Kiedys wylicza to Leoszilardowie. Ale ja wiem, Ze to nie-
prawda, ze Qjciec jest urodzonym Pogromca Zwierzat. Mama
opowiedziata mi, ze o maty witos nie zostat Leoszilardem, umie
czytac i nawet spawac, ohiecat, ze kiedys tez mnie tego nauczy.

Wspinajac sig, zawsze mrucze sohie hymn dzigkczynienia, spe-
cjalnie zwracam uwage na stowa, nie pozwalam, by sig zlewa-
ty. Sktadamy w nim dzigki za rezerwat, za bunkier, za zdolnos¢
przewidywania pierwszych budowniczych, i jeszcze tez za gniew
atomu tagodnosci-atomu mitosci. Wtasnie jestem przy wielkich
zrzadzeniach losu, w miejscu, kiedy zagniewany ojciec ziemi w
ztosci chee zniszczyé syndw smoczego nasienia, kaze wysadzié
nowo oddany drugi reaktor, wtedy czuje, ze Ojciec pociagnat za
ling. Ato oznacza, ze trzeba sig $pieszy¢, bo mamuty sig zblizaja.
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Staram sig wspinac szybciej, szybko tez od$piewujg zniszcze-
nie kraju, ciemne lata Isaposréshamu, wycofanie sig do bunkra,
jestem doktadnie w tym miejscu, kiedy pan prowadzi swoj narad
wyhrany w czelusci ziemi, w fosforyzujace gtebokie ciemnosci,
sieroty ptacza, niewiasty zawodza, nadchodza dziesigciolecia
cierpienia i walki, najnudniejsza czgs¢, ale na szczescie wiasnie
dosiggam Wielkiej Gatezi.

Ktadg sie brzuchem na gatezi, zaczynam przesuwac¢ sig do
przodu, atom tagodnosci-atom mitosci, podspiewuje sohie pod
nosem, jest tez inny wiersz, pochwata Leoszilarda, w ktérym
doktadnie jest opisane, jak wojennywodor zniszczyt potem caty
Swiat, balistyczne pociski leciaty jeden za drugim, nadeszta wiel-
kaciemnose, wielkigniew, wielkiezimno, ale teraz nie bede sobie
tego powtarzat, wole wraci¢ do hymnu dzigkczynienia, przed po-
lowaniem zawsze przynaosi szczescie.

Dochodze do weciagarki, siadam na gatezi, przeciagam ling
przez uchwyt, na moje rece siada ogromna wazka, druga rgka
probuje ja ztapac, jej skrzydta sg drogocenne, zwtaszcza gdy sa
cate, a zwtaszcza gdy tadnie na nich widac ztote jabtko, logo bio-
teku, ktdére zdaniem mojego Ojca oznacza grzech. Nie jestem wy-
starczajaco szybki, wazka wyfruwa mi z palcéw.

Zaczynam powaoli kreci¢ korba wyciagarki, lina napreza sie, za-
czyna wciggac na gore kusze, nasladuje gtos orta, znak dla Qjca,
ze wszystko w porzadku, moze wchodzi¢ na gére.

Z Wielkiego Drzewa jest dosc¢ dobry widok na cata okolice,
mozna zobaczy¢ Dunaj, na nim wyspy, za miejscem gdzie mozna
przejsc rzeke w brad widac wielka réwnineg, gdy Ojciec bedzie juz
tu na gorze i da lornetke, bedzie mozna zohaczy¢ wszystko az po
sciane kloszu ochronnego.

Oczywiscie nie przygladam sig $cianie kloszu, nie ma w nigj nic
ciekawego, lecz wypatrujg ataku mamutéw. Czekam, az nadej-
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da. Ojciec méwi, ze to dlatego zawsze przychodza tutaj, by na-
pi¢ sie z rzeki, bo w jaki$ sposdb maja to zakodowane, kiedy kraj
byt jeszcze puszta i sporo czasu uptyneto juz z pierwszej potowy,
sity zewnetrzne wybudowaty klosz ochronny, zatozyty rezerwat, i
wymyslity, ze tu wypuszcza na wolnosc stare zwierzeta zrobione
na nowo, takie jak mamuty, wtochate nosorozce, tygrysy szab-
lozebne. Wtedy tu, na miejscu starej stolicy, na rzece byta stacja
pomiarowa. Gdy zwierzeta pity, na podstawie ich sliny mierzano,
jak wielce ziemia sig jeszcze gniewa na nich.

Trudno uwierzyég, ze kiedys byto tu miasto. Leoszilardowie po-
kazywalijego zdjecia, méwili, ze cate to zelazo, wszystkie te cegty
i szkto jest tu pod wzgorzami, pod ziemia, pod korzeniami drzew.
Probuje sobie to wyobrazi¢, ale jakos mi nie wychodzi. Nie chce
by¢ Leoszilardem, na pewno od catej tej wiedzy rozbolataby mnie
gtowa. Lepiej jest by¢ Pogromca Zwierzat.

Zacieta sie wyciaggarka, na gorze jest juz cata lina. Nie powi-
nienem byt dotykac kuszy, ale ostatnim razem QOjciec pozwo-
lit mi ja poprawi¢. Mawi, ze jesli chce zosta¢ dobrym Pogromca
Zwierzat, musze sie tez tego nauczy¢. Wciagam w nozdrza wiatr,
oceniam jego site i odpowiednio ustawiam tgczysko. To nie ja z
niej wystrzelg, ale Qjciec, nie przypadkiem to on jest najlepszym
Pogromca Zwierzat na swiecie. Ale dopiero wtedy, kiedy mamuty
dojda pod drzewo.

Zanim to sie stanie, bedziemy mieli jeszcze czas zanuci¢ razem
koniec hymnu i podziekowa¢ atomowi tagodnosci za to, ze wy-
dostat nas z bunkra i z powrotem zaprowadzit do ogrodu Eden,
gdzie Leoszilardowie i Pogromcy Zwierzat moga zy¢ w wiecznym
pokoju, gdzie zawsze trwa wiosna, a mamuciego migsa nigdy ni-
komu nie braknie.

przetozyta Marzena Jagielska
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POLOVACKA

Na Velky strom vyleziem ako prvy. Predtym sa vSak posypeme
popolom, Otec a ja, aby sme prekryli vonu dezinfekcie. Nechce-
me, aby ju netopiere zacitili. Dobre sa ponatieram popolom, otec
mi kyvne, aby som si dal zalezat na krku a zatylku. Obletiem si
chranice predlaktia zo zZiletkoveho drétu, na bagance si pripnem
stlpacie Zeleza, pockam, kym mi Otec na bedrovy popruh pripne
filament, potom zacnem liezt.

Velky strom je najvys$siv rezervacii. Ma vysSe Styristo rokov, jeho
presny vek nepozname. Raz som sa otca opytal, kolko méa pod-
la neho presne rokov, no povedal mi, aby som to nechal tak, my,
Lovcidivej zveri, sa nemusime zaoherat Cislami. Leoszilardovia to
raz vyrataju. Ja vSak viem, Ze otec nie je rodeny Lovec divej zveri,
Mama mi rozpravala, Ze aj z neho sa takmer stal Leoszilard, vie aj
¢itat, aj bodovo zvarat, sltbil, Ze raz to nauci aj mna.

Pocas lezenia sivzdy pospevujem hymnu vdakyvzdania, davam
si zalezat na artikulacii, nedopustim, aby slova splyvali. Dakujeme
v nej za rezervaciu, za bunker, za predvidavost starych stavite-
lov a aj za hnev alternativneho atému - mierového atému. Pra-
ve spievam o velkych osudovych ranach, o zlostiacom sa otcovi
zeme, ktory chcel skantrit svojich synov - diablovo sem4, preto
v hneve vyhaodil do povetria predneddvnom odovzdany reaktor
¢islo dva, ked zacitim, Ze Otec trhol filamentom. Musime sa po-
nahlat, co znamena, Ze sa blizia mamuty.
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Snazim sa liezt rychlo, chvatom spievam o zaniku krajiny, o
temnych kalovopopoléekovych rokoch a utiahnuti sa do bunkra,
prave notim najnudnejSiu ¢ast o tom, Ze pan voviedol vyvoleny
narod do brucha zeme, do hlbokého temna s fosforovym svitom,
plakali siroty, nariekali Zeny, prichadzaju desatrocCia Utrap a boja,
no nastastie akurat déjdem k Velkému konéru.

LLlahnem si na konar, leziem dopredu, pospevujem si alternativny
atém-mierovy atom, v inej basni, v Slave Leoszilarda, je detailne
opisané, ako vojensky hydrogén neskar znicil cely svet, balisticke
vrhali za balistickym, prisla velka tma, velky hneyv, velka zima, no
teraz siju nezacnem recitovat, vratim sa radsej k hymne vdaky-
vzdania, ta mi pred polovackou vzdy prinesie Stastie.

Dorazim ku kladke, sadnem si na konar, filament prevletiem cez
istiaci bod, na ruke mi pristane obrovska vazka, druhou rukou sa
ju pokusim lapit, jej kridla maju velkd cenu, ak st neporusené, naj-
ma ak na nich krasne vidiet biotechlogo so zlatym jablkom, ktoré
podla Otca znamend upadnutie do hriechu. Nie som dostatocne
rychly, vazka mi spomedzi prstov uleti.

Zatnem pomaly tocit pakou na kladke, filament sa napne, taha
dohora kusu, zavrestim ako orol, aby Otec vedel, Ze je vSetko
v poriadku, m6ze vyliezt aj an.

0d Velkého stromu je krasny vyhlad, vidiet Dunaj, ostrovy na
rieke, za brodom je velka nizina, ak sem Otec dorazi a poda mi
dalekohlad, uvidim az po plastovy mur.

Pravda, nehladim na plastovy mur, nie je na fiom ni¢ zaujima-
vé, ale na mamutiu pohromu. Cakam, kedy pridu. Otec hovori, Ze
tu stale piju z rieky, lebo to maju v sebe nejako zakddované. Ked
bola krajina eSte pusta, no z poltasu rozpadu uplynulo uzZ pomer-
ne vela, vonkajsie sily postavili plastovy mdar, vytvaorili rezervaciu
a vymysleli, Ze tu vypustia na slobodu vynovené davne zvierata
ako mamut, nosorozec srstnaty ¢i smilodon, vtedy tu, na mieste
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byvalého hlavnheho mesta, bola v rieke meracia stanica, a ked
zvieratd pili, z ich slin sa meralo, do akej miery sa eSte zem na
nich hneva.

Je tazké si predstavit, Zze tu volakedy bolo mesto. Leoszilar-
dovia o fiom ukazovali fotografie, hovoria, Ze tie kvanta Zeleza a
tehal a skla st pod kopcami, pod zemou, pod koreAmi stromov.
Chcem si to predstavit, no na m6j mozog je to privela. Nechcem
byt Leoszilard, od tolkych poznatkov by ma iste rozholela hlava.
Byt Lovcom divej zveri je lepSie.

Kladka sa zasekne, cely filament je uz hore. Nemal by som sa
dotykat kuSe, no Otec mi aj minule dovolil, aby som ju nastavil.
Hovari, Zze ak chcem byt dobry Lovec divej zveri, musim sa nau-
¢it aj toto. Zavetrim, odhadnem silu vetra a nastavim navadzacie
kridla. Nevystrelim vSak ja, ale Otec, nie nahodou je najlepsi Lovec
divej zveri na svete. No az potom, ked mamuty pridu pod strom.

Dovtedy eSte mame Cas zaspievat si koniec hymny vdakyvzda-
nia a podakovat sa mierovému atému, Ze nas vyviedol z tmy bun-
kra, priviedol spat do rajskej zahrady, kde mézZu Leoszilardovia
a Lovci divej zveri zit vo ve¢nom mieri, kde je stale jar a kazdému
sa vzdy ujde dostatok cerstvého mamutieho masa.

preklad Galina Sandorova
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KISEBB HIBAK

A rosszindulatt derengéshen a konyhapult sztrke fémlapja volt
az egyetlen hiztos pont. E. nekitdmaszkodott, kezében a gézal-
g6 kavespoharral, és kikémlelt a poros ahlakon. Hetek 6ta nem
latta a szemkdzti lakashan lakd lanyt. Korabban minden reggel
6t nezte, ahogy szaritja a hajat, egyenruhat vasal, reggelit keszit
a testvereinek. Egyszer taldlkoztak a szemeteseknél, akkar vette
észre, hogy a lanynak nemcsak az orra, de a nyaka is szepl@s. Az
ilyen bér kénnyen pirul. E. a karjdhoz szoritotta a pohéar fenekét,
és fogat 0sszeszoritva huszig szamolt magaban. A forré Uveg
nyoman vorads folt maradt a héreén.

Regebben husz perche telt, amig beért a miniszteriumba, de
midta Ujabb ellen6rzé pontokat telepitettek a kérzethatarokra,
egyre lassabban lehetett kozlekedni a varosban. E. nem banta,
hogy korabban kell elindulnia. Ha egész délelétt otthon marad-
hat, akkor sem tudta volna meginni a kavéjat. Felvette a kabatjat,
zsebébe cslsztatta az SZBK-kartyat, és behlzta maga mogott
az ajtot. Ovatosan lépkedett, de a kdrfolyoso jardlapjai igy is bil-
legtek a talpa alatt.

A lampak maszatos fénye beleoldddott a ferde napsutésbe.
A jarérék az utca tuloldalan dideregtek. E. nem fazott, bére még
emlékezett a kavéspohar melegére. Futyoreszve sétalt az utca
vegeig. Vigyazott, hogy ne legyen felismerheté a dallam, nem
tudhatta, melyik slagereket tiltottak be az éjszaka folyaman.
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A dohanybolt el6tt szlrke alakok alltak tétova sorban. ,Hogy-
hogy nincs fedezet a kartyan? - hallotta, ahogy elhaladt a bejarat
elétt. - Nem létezik! Tegnap kaptam fizetést!” E. megnyujtotta a
lepteit. A bolt el6tt varakozdk ugy tettek, mintha nem hallottak
volna semmit, de kerlilték egymas tekintetét.

E. minisztériumi dolgozd volt, igy paros napokon felszallhatott
a villamosra, de aznap harmadika volt, gyalogolnia kellett végig a
Kéruton a Nyugatifelé. Az ittest, mint egy kigyd bére, megfeszilt
a ket hazsor kozott. A kérnyezetvedelmi és levegégazdalkodasi
térvény bevezetése 6ta alig volt autéforgalom, csak néhany
fekete szolgalati Mercedes huzott el a belsé savban. A jardan
egyre slrlsadott a témeg. E. minden szembejovében a voros
haju lanyt kereste, de a munkaba igyekvék hata meggornyedt az
es6ben, horpadt arcukat bearnyékalta a kapucni.

Az Oktogonon, a népelelmezési holt kirakataban szikkadt pek-
sitemeények és mianyag z6ldségek porosodtak. E. aznap még
nem evett, mégsem allt meg kiflit vagy kukaoricalepényt venni.
Eszébe jutott a dohanyboltban kiabalo férfi és a sorban alldk Gres
tekintete. A Kézponti Bank néha kesett az utalasokkal, ilyenkor
eléfordult, hogy egy-két nappal elcsusztak a kifizetések. Az apro
hizonytalansagokhoz hozza lehetett szokni: kénnyed mozdulat-
tal elvenni a kartyat, feltdnés nélkll kihatralni a sorhdl, ez volt a
helyes viselkedés. Annak a férfinak nem lett volna szabad fel-
emelnie a hangjat.

E. megtapogatta zsebében a kartyat. A mlanyag lap en-
gedelmesen simult a tenyerébe. Ujjat veégighuzta a dombor-
nyomott szamsoron, melyet almabol felébresztve is tudott.
A Szemeélyi Biztonsagi Kod az egyenléség zaloga, ezt mondtak
szombatonként a szonokok, és valdhan, midta bevezettek,
nem lehetett seftelni az ételjegyekkel és az igazolvanyokkal. Az
SZBK-kartya személyazonositdként, bank- és kulcskartyakent is
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szolgalt, igy a Honveédelmi és Informacidlgyi Minisztérium sza-
balyozhatta a kdltési keretet és a hozzaféréseket is. Persze elé-
fordultak hibak, letiltott munkahelyi belépdk, eltliné szamlak, sét
egy ideje suttogték, hogy volt, aki kizarddott a sajat lakasabal.
Neveket scha nem emlitettek, mert legtébhszor, amint azt min-
denki sejtette, csak senki sem mondta ki hangosan, maga a hiba
volt a cel.

A minisztériumi negyedhez kézeledve néptelenebhbek lettek az
utcak. A jar6rok itt négyesevel jartak, a kapualjakbdl rothadas
és fertdtlenitd édes szaga aradt. Az egyik haz el6tt szdéke kis-
lany guggolt, szlirke kaviccsal ugraiskolat karcolt a toredezett
aszfaltra. Magotte fogatlan szajként nyilt a bejarat. E. kopott
jardlapot és viharvert kukakat latott, de a voros haju lanyt csak
6 képzelte oda. Senki sem tudta, mi térténik azokkal, akiknek az
adatait torlik a kozponti szerverrdél. Kad nelkul vajon hany napig
maradhatnak életben ebben a varosban? E. megrazta a fejét.
Ossze kellett szednie magat, ha meg akarta talalni a lanyt. Az el-
mult napokban egyre dvatlanabhb volt, a gylléseken elkalandozott
a figyelme, az irattarban pedig az asztalan felejtett egy megfi-
gyelési dossziét, amely nem tartozott szigortian az 6 kérzetéhez.

Akihalt bérhazak és a hivatali éplletek tdmbje kozotti ellendrzé
ponton kénnyen atjutott, mert az ér éppen egy kéregetésen ka-
pott dregemberrel volt elfoglalva. A fébejarat fotocellas livegaj-
tajan visszatUkrozédott a vords mészkdvel burkolt tér és az drias
szohor, melynek labainal egy felnétt ember is gyereknek érezhet-
te magat. E. arca, mint egy eséfelhd, sapadt volt és kifejezés-
telen. A beléeptetékapunal, mint akkaoriban mar szinte mindenutt,
hosszU sor allt. E. kifdjta a visszatartott leveg6t, igyekezett nyu-
godtnak latszani. Az el6tte allo férfi keskeny hatat nézte, és a
jobb kezét, mellyel olyan er6sen szoritotta a kartyat, hogy ege-
szen elfehéredtek az ujjpercei. Mikar sorra kerult, E. ramosoly-
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gott a gép kijelz6jére. Lehuzta a kartyajat, combjat a femriadnak
feszitette, de az nem engedett a nyomasnak. Még a mosalyan ke-
resztul latta, ahogy a gép oldalan pirosra valt a lampa, aztan mar
nem latott semmit: érzékszerveit eltompitotta a sziréna hangja.
Csontos testeknek Gtkdzott, ahogy kihatralt a sorbol. Két oldal-
rél egyenruhas helligyesek ragadtak meg, kikisérték a fotocellas
kapu elé. Nem bantottak, hagyték csendben ¢sszerogyni.

Arccal a kavén tért magahoz. A kartya meég a kezéhen valt,
testét vad, gyomorbol induld remeges razta. Hatara fordult, gy
neézte a feje folé magasodd szobrot, az ismer@s, tokas arcot és
a meztelen kart, mely sokkal erételjesebbnek tint, mint amilyen
glében lehetett. A szobor marvanyfelszinét galamburulék pety-
tyezte. Mintaszeplék, mondta E., éserre agondolatrakiszabadult
testebdl a vergddé nevetés, végiggurult a téren, nekicsapodott a
hideg hazfalaknak és visszaverddott.
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DROBNE ZAVADY

Ve zloveéstnem pritmi byla jedinym zachytnym bodem $eda plo-
cha kovoveho kuchynského pultu. E. se o pult opfel s kouficim
Salkem kavy v ruce a zasilhal ven zaprasenym oknem. Uz nékolik
tydnd nevidél zrzku obyvajici protéjsi byt. Dfive ji kazdé réno po-
zoroval, jak si susivlasy, Zehli uniformu a pfipravuje snidani svym
sourozenclm. Jednou ji potkal u popelnic a tenkrat si v§iml, ze
divka ma pihy nejen na nose, ale i na krku. Takova plet snadno
zCtervena. E. si pritiskl dno $alku k predlokti, stiskl zuby a poécital
v duchu do dvaceti. Horky porcelan zanechal na jeho pokoZce za-
rudlou skvrnu.

Donedavna mu cesta na ministerstvo trvala dvacet minut, ale
od té doby, co na hranice okrsk( umistili nové kantrolni stanice,
doprava ve méste se znacne zpomalila. E. byl docela rad, ze musi
vyjit dfiv. Svou kavu by tak jako tak nemohl vypit, ani kdyby smél
zlstat doma celé dopoledne. Oblékl si kabat, kartu OBK strcil do
kapsy a zabouchl za sebou dvere. Kracel opatrng, ale dlazdice na
pavlaci se mu presto viklaly pod nohama.

Rozmazaneé svétlo lamp se rozpoustélo v Sikmém slunecnim
svitu. Patrola na protgjsi strané ulice se tfasla zimou. E. nepoci-
toval, Ze by bylo chladno, jeho pokoZka si jeSté dobfe pamataovala
na horky kavovy $alek. Sel ulici a pohvizdoval si. Daval ale pozor,
aby melodie nebyla k poznani, vzdyt nemohl védét, které popu-
larni hity se behem noci ocitly na indexu. Pfed trafikou staly v po-
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nékud zakfiknute fronté Sedive postavy. ,Jak to, Ze je moje karta
nekryta?” slysel, kdyZ kracel kolem vchodu do prodejny. ,Co to
je za napady?! Vzdyt jsem vcera dostal vyplatu!” E. zrychlil krok.
Lidé cekajicive fronté pfed trafikou délali, jako by nic neslyseli, ale
netroufali si pohlédnout jeden druhému do oci.

E. pracoval na ministerstvu, tudiz smél v sudé dny nastoupit na
tramvaj, ale ten den hylo tfetiho, musel se vydat po Okruzni tfide
k Zapadnimu nadrazi pésky. Vozovka se jako hadi kiiZze napinala
mezi fadami dom( po obou stranach ulice. 0d zavedeni Zédkona na
ochranu Zivotniho prostfedi a hospodarného vyuzivani vzduchu
nebyl v ulicich prakticky zadny automobilovy provoz, jen obcas
profréel vnitfnim pruhem ¢erny sluzebni mercedes. Dav na chod-
niku valem houstl. E. v kazdem protijdoucim hledal postradanou
rusovlasku, ale lidé spéchajici do prace se hrhili pod kapkami des-
té ajejich vpadlé tvare se skryvaly pod kapuci.

Na Oktogonu se ve vyloze prodejny narodni sité pro distribuci
potravin prasilo na seschlé housky a syntetickou zeleninu. E. ten
den sice jesté nic nejedl, ale pfesto se nezastavil a nesel si koupit
rohlik, ani kukuficnou placku. Vzpomneél si na muze povykujiciho
v trafice a na prazdné pohledy lidi stojicich ve fronté. Centralni
banka nékdy poukazovala penize se zpozdenim a v takovych pfi-
padech se maohlo stét, Ze se vyplaty o par dni pozdrzely. Na drob-
ne nejistoty si clovek mohl zvyknout; vzit si kartu nenucenym
gestem zpét a nenapadné vycouvat z fronty, to bylo adekvatni
chovani. Ten muz si nesmel dovalit zvysit hlas.

E. nahmatal kartu ve své kapse. Plastovy obdélnicek mu po-
slusné vklouzl do dlane. Pfejel prstem po reliefu vytlateného
¢isla, které doved| bezchybné odfikat, i kdyby ho o plinoci pro-
budili ze spanku. Osobni bezpetnostni kdéd je zarukou rovnosti,
zdlraznovali fe¢nici kazdou sobotu, a opravdu! 0d jeho zavedeni
se s potravinovymi listky a s prikazy nedalo Smelit. Karta 0BK
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slouzila jako osobni identifikator, jako bankavni karta, ale i jako
kli¢, diky €¢emuz mohlo Ministerstvo obrany a informaci kazdému
regulovat vydajovy limit a pfistupy. Obcas se samoziejmé pfihodil
néjaky ten renonc, zahlokovana propustka na pracoviste, zmizely
ucetv bance, ba od jisté doby se Suskalo, ze uz se vyskytli pfipad,
kdy se nékdo nemahl dostat do vlastniho bytu. Jména nikdy ne-
zaznela, protoze vétSinou, jak kazdy tusil, ale nikdo nefekl nahlas,
Slo o zavady vyslovené Gcelove.

Jak se blizil k vladni ¢tvrti, ulice kolem ného byly ¢im dal tim
prazdngjsi. Obchéazely tu ¢tyfélenné hlidky, z prljezdd se linul
nasladly pach hniloby a dezinfektnich prostiredkd. Pred jednim
domem sedéla na bobku zlatovlasa haolcicka a Sedym kaminkem
vyryvala do rozpraskaného asfaltu skakaciho panaka. Za jejimi
zady zel vchod jako bezzubé Usta. E. vidél ochozené dlazdice a
otlucené popelnice, ale divku se zrzavymi vlasy si v téch mistech
pfedstavoval jenom on. Nikdo nevédél, co se déje s temi, jejichz
udaje byly vymazany z centralniho serveru. Kaolik dni mohou v
tomto meéste prezivat bez kadu? E. potfasl hlavou. Chee-li divku
najit, musi se vzpamatovat. V poslednich dnech dhal stale méne
na opatrnost. Na schizich byl ¢asto mys$lenkamijinde a v archivu
zapomnel na stole slozku sledovaneé osohy, kterd, striktné vzato,
vlastné ani nepatfila do jeho rajénu.

Kantrolni stanici mezi vylidnénymi €inzaky a blokem Gfednich
budov prosel bez potizi, protoZze strazce mel pravé plné ruce
prace s jakymsi starcem pfistizenym pfi Zebroté. Ve sklenénych
dvefich s fotobunkou, predstavujicich hlavni vehod, se odrazelo
namesti vydlazdéneé ¢ervenym vapencem a obrovska socha, u
jejichz nohou se i dospély ¢tlovek citil jako malé dité. E. pfipomi-
nal oblicejem deStovy mrak, byl bledy a bezvyrazny. U vstupniho
turniketu stala dlouha fronta, coz bylo v tu hodinu bézné uz sko-
ro vSude. E. vyfoukl zadrzovany dech a snazil se vypadat klidneg.
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Upfel zrak na Uzka zada muze stojiciho pfed nim a na svou pravou
ruku, ktera svirala kartu tak kie¢ovité, az mu Uplné zbélely clanky
prstd. Kdyz priSel E. na fadu, usmal se na displej vstupniho zafi-
zeni. Protahl kartu ¢tectkou, napfel se stehnem do kovové tyce,
ale ta jeho tlaku nepovolila. Usmivajicima se oCima jeSte zahled|,
jak se rudé rozzafilo vystrazné svétlo na boku vstupni brany, a
pak uz nevideél nic; jeho smysly otupil zvuk sirény. Couval z fronty
ven a narazel pfitom na kostnaté téla. Z ohou stran se ho chopili
uniformaovani pfislusnici slozek ministerstva vnitra a vyprovaodili
ho pfed vchod stfezeny fotobunkou. Neublizavali mu, nechali ho,
aby se sam tise zhroutil.

Probral se s tvafi pfitisknutou k dlazbé. V ruce jeSté pofad sviral
kartu a celé jeho télo se otfasalo divokymi zachveévy vychazeji-
cimi z Zaludecnich partii. Obratil se na zada a z Zabi perspektivy
pozoroval sochu, kterd se nad nim tycila, pozoroval znamy ohb-
licej lemovany podbradkem a obnaZenou pazi, ktera vypadala o
mnoho silngéjsi, nez mohla byt ve skute¢nosti. Mramorovy povrch
sachy byl patetkovan holubim trusem. Jako pihy, pronesl bezdéky
E. a toto pomysleni vyvolalo v jeho nitru nezadrZzitelnou zaplavu
smichu, koulel se smichy po nameésti, narazel do studenych do-
movnich zdi a zase se od nich odrazel.

pfelozil Robert Svoboda
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DROBNE BLEDY

W ztowrogim swietle poranka, szara lampa nad hlatem kuchen-
nym byta jedynym pewnym punktem. Trzymajac w reku szklan-
ke z parujaca kawa, E. opart sie o blat i wyjrzat przez zakurzone
okno. 0d tygodni nie widziat dziewczyny mieszkajacej naprzeciw-
ko. Wczesniej kazdego poranka przygladat sie jej jak suszy wtosy,
prasuje uniform, przygotowuje sniadanie dla rodzenstwa. Kiedys
spotkali sig przy smietnikach. Wtedy zauwazyt, ze dziewczyna ma
piegi nie tylko na nosie, ale tez na szyi. Taka skora tatwo sig ru-
mieni. E. przycisnat dno szklanki do ramienia, zacisnat zgby i paoli-
czyt do dwudziestu. Gorgca szklanka pozostawita slad na skarze.

Dawniej droga do ministerstwa zajmowato mu dwadziescia mi-
nut, ale odkad ustanowiono nowe punkty kantroli pomigdzy rejo-
nami, coraz trudniej byto poruszac sie po miescie. E. nie zatowat,
ze musi wczesniej wyruszy¢. Nawet jesli przed potudniem zo-
statby w domu, i tak nie wypithy swojej kawy. Natozyt ptaszcz, do
kieszeni wtozyt karte SZBK i zatrzasnat za sobg drzwi. Ostroznie
stawiat kroki, ale ptyty na korytarzu i tak drzaty pod jego stopami.

Brudne swiatto lamp rozpuscito sig w krzywych promieniach
stonecznych. Straznicy miejscy marzli po drugiej stronie ulicy. E.
nie odczuwat zimna, jego skéra pamigtata jeszcze ciepto pozo-
stawione po szklance kawy. Pogwizdujac doszedt do konca ulicy.
Uwazat na to, by nie mozna byto rozpozna¢ melodii, nie wiedziat
ktore przehoje zostaty zakazane w ciagu nocy. Szare postacie
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przed sklepem z tytoniem tworzyty niezgrabna kolejke. ,,Jak to
nie ma pokrycia na karcie?” - ustyszat mijajac wejscie. ,To nie-
mozliwe! Wczoraj dostatem wyptate!”. E. przyspieszyt kroku.
Czekajacy przed sklepem zachowywali sig tak, jakby nic nie sty-
szeli, lecz unikali swych spojrzen.

E. byt pracownikiem ministerialnym, co oznaczato, ze w dni
parzyste mogt podrézowac tramwajem. Tego dnia jednak byto
trzeciego, musiat wigc iS¢ na piechote przez caty Duzy Bulwar az
do Dworca Zachodniego. Powierzchnia jezdni, napieta pomiedzy
dwoma rzgdami domow, wygladata jak skdra weza. Od wprowa-
dzenia ustawy Ministerstwa Ochrony Srodowiska i Czystosci Po-
wietrza ledwo co istniat ruch drogowy. Niekiedy tylko stuzbowy
czarny Mercedes przemykat po wewnetrznym pasie. Na chod-
nikach ttum stawat sie coraz gestszy. E. w kazdym przechodniu
doszukiwat sig rudowtosej dziewczyny, ale w deszczu plecy spie-
szacych sige do pracy byty zgarbione, a ich wgtebione twarze za-
cieniaty kaptury.

Na Oktogonie w oknie wystawowym sklepu wyzywieniowego
kurzyty sie wyschnigte wypieki cukiernicze i plastikowe warzywa.
Tego dnia E. jeszcze nic nie jadt, mimo to nie zatrzymat sig, by ku-
pi¢ rogala lub placek kukurydziany. Przyszedt mu do gtowy krzy-
czacy mezczyzna sprzed sklepu z tytoniem i puste spojrzenia
stojacych w kolejce. Bank Centralny spéZzniat sig czasem z prze-
lewami, wtedy wyptaty przychodzity z jedno- lub dwudniowym
op6znieniem. Mozna byto sig przyzwyczai¢ do drobnych niepew-
nosci: lekkim ruchem zabrac¢ karte, cichcem wycofac sie z kolejki,
to byto prawidtowe zachowanie. Ten mgzczyzna nie powinien byt
podnasic gtosu.

E.wymacatw kieszeni karte. Kawatek plastiku postusznie przy-
legat do dtoni. Przejechat palcem po wypuktych numerach, ktére
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potrafit wyrecytowac¢ nawet budzac sie w srodku nocy. Osohisty
Kod Bezpieczenstwa gwarancja réwnosci, méwcy powtarzali to
co sohoteirzeczywiscie od czasu jego wprowadzenia nie dato sig
juz handlowat kartkami na zywnos¢ ani legitymacjami.

Zblizajac sie do dzielnicy ministerstw ulice stawaty sie coraz
bardziej wyludnione. Straznicy miejscy chodzili tu czwdrkami, z
bram wydobywat sie stodki zapach rozktadu i dezynfekcji. Przed
jednym z domow kucata mata dziewczynka o blond witosach,
szarym kamieniem na popekanym asfalcie wyskrobywata gre w
klasy. Za nig, niczym bezzebne usta, otworzyta sig brama. E. zo-
baczytwytarte ptyty chodnika, porozwalane przez wiatr Smietniki
i rudowtosa dziewczyne, ktdra tylko sobie tam wyohrazit. Nikt nie
wiedziat, co dzieje sie z tymi, ktérych dane usuwane s z central-
nego serwera. W takim miescie ile dni moga pozostac przy zyciu
bez kodu? E. potrzasnat gtowa. Jesli chciat odnalez¢ dziewczyne,
musiat sig wzig¢ w gars¢. W ostatnich dniach byt coraz bardziej
nieostrozny, nie uwazat na zebraniach, w archiwum zas zostawit
na stole teczke akt z obserwaciji, ktéra nie nalezata dojego rejonu.

tatwo przedostat sig przez punkt kantroli pomiedzy wymartymi
kamienicami i bryta urzeddw, bo straznik wtasnie w tym czasie
zajmowat sig starcem ztapanym w poscigu. W dziatajacych na fo-
tokomadrke szklanych drzwiach gtéwnego wejscia adbijat sig plac
wytozony kostka z rudego wapienia i olbrzymia rzezha, u nég kto-
rej nawet dorosty cztowiek magthy sig poczu¢ dzieckiem. Twarz
E. byta blada i bez wyrazu, jak chmura deszczowa. Przy bramce
wejsciowej, tak jak wtedy juz prawie wszedzie, stat dtugi rzad. E.
wypuscit wstrzymane powietrze, starat sie wygladac¢ na spokoj-
nego. Patrzyt na watte plecy megzczyzny stojacego przed nimina
jego prawa reke, w ktorej z taka sita sciskat swoja karte, ze az po-
bielaty mu kostki. Kiedy nadeszta jego kolej, E. usmiechnat sig do
monitora. Przeciagnat kartg, udem popchnat zelazny pret, ale ten
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nie ustapit. Jeszcze przez usmiech widziat, jak z hoku urzadzenia
lampka zmienia kolor na czerwony, pézniej juz nic: jego zmysty
zagtuszyt gtos syreny. Wycofujac sie z kolejki, obijat sie o kosci-
ste ciata. Z obu stron pochwycili go straznicy w uniformach, wy-
prowadzili przed brame na fotokomarke. Nie zrohili mu krzywdy,
pozwolili mu zapasc¢ sig w ciszy.

Ocknat sie z twarza na bruku. Karte miat jeszcze w reku, ciatem
jego wstrzasaty dzikie drgawki rozchodzace sig z zotadka. Obro-
cit sig na plecy i z tej pozycji patrzyt na wznoszaca sig nad jego
gtowa rzezbe, na znana twarz z drugim podbrddkiem i na nagie
ramie, ktdre wydawato sig by¢ o wiele mocniejsze niz mogtohy
by¢ w rzeczywistosci. Marmurowy posag upstrzony byt odcho-
dami gotebi. Jak piegami, powiedziat E., i na tg mysl z jego ciata
uwalnit sie konwulsyjny $miech, przetoczyt sie po catym placu,
zderzyt sig z zimnymi Scianami i odbit sig od nich.

przetozyta Marzena Jagielska
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MENSIE CHYBY

V zlovestnom rannom briezdeni bola siva liSta kuchynskej linky
jedinym istym bodom. E. sa o fu oprel s hrnéekom kavy v ruke,
z ktoréhao sa esSte parilo, a vyzrel zapraSenym oknom von. Dievca,
ktoré byvalo v byte naproti, nevidel uz celé tyzdne. Kedysi ju sle-
doval kazdé rano. Ako si susi vlasy, zehli rovnosatu, chysta ranaj-
ky pre surodencov. Raz sa stretli pri smetiakoch, vtedy si vS§imal,
Ze dievta ma pehy nielen na nose, ale aj na krku. Takato pokozka
sa lahka zapyri. E. si pritisol k predlaktiu dno pohéra a so stisnu-
tymi zubaminapocital vduchu do dvadsat. Na kozi mu po hrnceku
zostal cerveny flak.

Kedysi mu trvalo dvadsat minut, kym sa dostal na ministerstvo,
ale odkedy k hraniciam obvodov umiestnili nové kontrolné stani-
ce, vmeste sa doprava podstatne spomalila. E. nelutoval, Ze musi
vyrazit skér. Nemohal by dopit kavu, ani keby mohal zostat doma
celé predobedie. Navliekol si kabat, do vrecka si zasunul kartu
0OBK a zavrel za sebou dvere. Preslapoval opatrne, ale napriek
tomu sa dlazdice kruhovej chodby pod jeho nochami pohojdavali.

Ufulané svetlo lamp sa vmiesilo do Sikmych lU¢ov sinka. Na
druhej strane ulice sa triasli zimou poulicni strazcovia poriadku.
E. nebolo chladno, jeho pokoZzka si eSte pamatala teplo kdvového
hrnceka. Popiskoval si az na koniec ulice. Daval si pozor, aby me-
lodia nebola rozpoznatelna, nemohaol vediet, ktoré Slagre pocas
noci zakazali. Pred trafikou postavali v neistom rade Sedé posta-
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vy. ,Ako to, Ze karta nie je kryta?” - zacul, ked prechadzal pred
vchodom. ,To nie je mozné! Véera som dostal vyplatu!” E. natiahal
kroky. Cakajuci pred vehodom sa tvarili, akoby ni¢ nepoguli, vyhy-
bali sa jeden druhému pohladom.

E. bol pracovnikom ministerstva, takze v parne dni mohal na-
stupit na elektricku, ale toho dna bolo tretieho, a tak musel prejst
po okruznej triede az po stanicu Nyugati peSo. Cesta sa pomedzi
dva rady domov napinala ako hadia koZa. 0d zavedenia zakona
o ochrane prirody a znecistenia vzduchu nehola takmer Ziadna
automohilova premavka, len vo vnitornom pruhu sa tahalo zo-
par ciernych sluzobnych mercedesov. Na chodniku hustol dav. E.
hladal v kazdom chodcovi, ktary Siel naproti, to rySave dievca, ale
plecia ludi néhliacich sa do prace sa pod dazdom hrbili a vpadnuté
tvare zatienili kapucne.

Na Oktogone, vo vyklade ludovych potravin zapadalo prachom
zoschnuté pecivo a umelohmotné zelenina. E. ten den eSte ne-
jedol, a predsa sa nepristavil, aby si kupil rozok alebo kukuri¢nu
placku. ZiSiel mu na um muz, ktory vykrikoval v trafike a prazdny
pohlad ludi v rade za nim. Centrélna banka sa zavse omeskala s
prevodom a vtedy sa stavalo, Ze sa vyplata o den, o dva omeska-
la. Na tieto drobné neistoty sa dalo zvyknut: vziat si spat kartu
nedbalym pohybom, nenapadne vyclvat z radu, to bolo vhodné
spravanie. Ten chlap nemal dvihat hlas.

E. rukou skantroloval kartu va vrecku. Plastova karticka mu po-
slusne prilnula k dlani. Presiel prstom po reliéfnom ¢isloradi, kto-
ré si pamatal, aj keby ho prebudili zo sna. Osobny Bezpe&nostny
Kad je zarukou rovnosti, recnici to vravievali kazdu sobotu, a sku-
totne, odkedy ju zaviedli, nedalo sa uz k$eftovat so stravenkami
a preukazmi. OBK karta fungovala ako ohc¢iansky preukaz, ban-
kova karta aj kl'i€, a Ministerstvo ohrany spolu s Ministerstvom
informacii mohli kantrolovat finanény limit a aj vSetky pristupy
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k nemu. Samozrejme, stavali sa mensie chyby ako zablokovane
pracovne vstupné karty, miznlce Uc¢ty, ba dokonca sa isty tas
poSepkavalo, Ze sa ktosivymkal z bytu. Mena sa nespominali, lebo
najcastejsie, ako vSetci tusili, len to nikto nepovedal nahlas, baola
chyba zamerna.

Ako sa blizil k $tvrti, kde sidlilo ministerstvo, ulice sa toraz viac
vyludnovali. Pouliéni strézcovia poriadku chaodili v skupinkach po
Styroch, z priechodov sa $iril hnilobny zapach spolu so sladkas-
tym pachom dezinfekcie. Pred jednym z domov ¢upelo blondavé
dievcatko, sivym kamerfiom si na popraskany asfalt kreslilo $kol-
ku. Za fou sa skeril vehod ako bezzube Usta. E. videl zoSuchanu
dlazbu a vetrom oslahané kontajnery, ale rysavé dievta si tam
domyslel len on. Nikto nevedel, ¢o sa stane s tymi, ktorych tdaje
sa vymazu z centralneho serveru. Kolko dni sa da prezit v tomto
meste bez kadu? E. potriasol hlavou. Musel sa pozhierat, ak chcel
najst to dievea. V poslednych dnoch bol ¢oraz nepozornejsi, na
schodzach sa mu mysel zatulala a v archive zabudol na stole po-
zarovaciu zlozku, ktora nepatrila prisne pod jeho obvad.

Cez kontrolné body medzi vymretymi ¢inziakmi a blokmi trad-
nych budov sa dostal lahko, lebo straznik bol prave zamestnany
starcom, ktory bol prichyteny pri Zobrani. Na presklenom hlav-
nom vchode s fotobunkou sa zrkadlilo namestie oblozené cerve-
nym vapencom a obrovska socha, pri nohach ktorej sa aj dospely
citil ako malé dieta. Tvar E. bola hleda a bez vyrazu, ako dazdovy
oblak. Pri vstupnej brane, ako vtedy uz takmer vSade, stal dlhy
rad. E. vydychal zadrZiavany vzduch, snazil sa tvarit pokojne. Po-
zoroval Uzky chrhat chlapa pred sebou a jeho pravu ruku, ktorou
stiskal svoju kartu tak silno, az mu celkom zbeleli ¢lanky na prs-
toch. Ked sa dostal na rad, E. sa usmial na obrazovku pocitaca.
Prilozil kartu, stehnom sa oprel o kovovu tyg, ale ta pod tlakom
nepovolila. ESte cez Usmev zazrel, ako na okraji stroja zasvietila
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cervena a potom uz nevidel ni¢: hlas sirény mu otupil zmyslove
organy. Ako cuval, narazal na kostnaté postavy. Z dvoch stran
ho zdrapli pracovnici ministerstva v uniformach a vyprevadili ho
pred fotobunkovu branu. NeuhliZili mu, nechali ho, aby sa potichu
zosypal sam.

Prebral sa s tvarou na kamennej dlazhe. Kartu eSte drzal v ruke,
telo sa mu triaslo pod zachvevmivychadzajicimi zo zaludka. Pre-
valil sa na chrbéat a pozoroval sochu tygiacu sa mu nad hlavou, tu
znamu tvar s podbradkom a nahu ruku, ktoréd sa zdala omnoho
mocnejSia, nez akou maohla byt zaziva. Mramarovy povrch sochy
bol opeciatkavany holubim trusom. Ako pehy, povedal E., a pri tej-
to myslienke sa mu z tela vyslobaodil tryskajlici smiech, premlel sa
namestim, narazil na chladné steny budov a odrazil sa spat.

preklad Gertrud Maria Korpic
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AZ ELSO KOMMUNISTA SZOMBAT

- Szdval, gyerekek - ment vissza a kélapokon gubhaszto brigad-
jédhoz Szalamatyin -, az van, hogy az avart fogjuk 8sszegereb-
lyézni.

A munkasok mozgoladni kezdtek, felalltak.

- Joé munka...

- Ugyes vagy, Jegorics.

- Tan megolelgetted Zinkat, hogy minél kénnyebb munkat
adjon...

- Es hol fogunk gereblyézni?

Szalamatyin elévett egy csomag Belomort a b6 nadragjabal.

- A portatal folfele.

- Hat, az jo nagy terulet. Vagy fél kilomeéter.

- Mire szamitottal... Hat akkor, emberek, nyomas a kilencesbe a
gereblyekért. A kesztylk is ott vannak. Vagy menjen csak egyva-
laki, minek furakodna ott mindenki.

- Majd mi megylnk Szerjogaval - csapott Tkacsenko a baratja,
Zigunov vattas vallara. - Jossz, Szerjoga?

- Megyek hat... Hadd kérjek egy szélat, Jegorics - nyult a cso-
mag felé Zigunov.

Szalamatyin kirazott neki egy szélat, maga is a széjaba dugott
egyet, megpuhitgatta.

- Jalvan, menjetek. Csak el ne vétsétek a szamolast. Tizennégy
gereblye. Meg tizennégy par kesztyl. Né, még jon valaki futdra...
Akkor tizenét gerehlye, tizenot kesztyd.
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Miska atmaszott a csOvek kupacan, futott a kélapokhoz.

- Volt elkésni? - mosolyodott el Szalamatyin, és megszivta a
cigarettajat. - Ti csak menjetek, gyerekek, menjetek!

Miska odaért, hangosan kifujta magat.

- Fhaaud... - zihalt - ... jé reggelt... Vagyim Jegaorics...

- Joreggelt. Mi az, tan bekrepalt az ébresztédrad?

- Ne-e-em, csak a vonat ment el az orrom elétt... ffuu... nagyon
elkéstem?

- Jaélvan, na, semmiség.

- Joreggelt! - fordult Miska a munkasok felé.

- Udv.

- Joreggelt...

- Elkestel, cskos.

- Tul sokat tanultal tegnap este, levelezgs?

- Na, akkor mi elmentunk, Jegorics, ne toporogjunk mar any-
nyit...

- Menjetek. Utolérink benneteket... - intett Szalamatyin. -
A kabatodat azért cipzarozd be, nem nyar van.

Miska még mindig zihalva elkezdte becipzarozni a kabatjat.

Szalamatyin felgylrte a vattakabatja ujjat, az arajara pillan-
tott.

- Negyed kilenc. Kezdeni kéne lassan.

- Es mit fogunk csinalni?

- Osszegerehlyézziik az avart. A gyeprél, ott ni. A porta elétt.

- Afriss levegén... j6 is az...

- Nana... szoval... Prohorov nem j6tt el... na mindegy. Tovahb
nem varunk... indulas, Misa!

Mentek a portahoz, a brigad utan.

Szalamatyin asitott, kifujta a flistot.

- Te meg a csudanak oltéztél (inneplébe? Mintha paradéra
mennel.

Miska megvanta a vallat.
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- Miert? Semmi kiilonos.

- Minek bepiszkalni egy ilyen jé dzsekit?

- Miért, egyszerd dzseki.

A brigadvezetd elnevette magat, kivillantva nagy, dohanytdl
sarga fogait.

- Na tessék: az (j nemzedék. En innepnapokra tartogatnék egy
ilyen kabatot...

A portéhoz értek.

A fekete egyenruhéas portéas épp zarta be a kaput.

- Szemjaonics, eressz ki bennlnket! - kiéltotta vidédman Szala-
matyin.

- Menjetek a pérgén at! Mar belefaradtam a csukogatasha. A ti-
eid csak most vanszorogtak ide.

- Jegorics! - hangzott fel mégulik. - Segits!

Miska és a brigadvezetd megfordultak.

Tkacsenko és Zigunov a gereblyéket és a kesztylket cipelte.

- Mi az, tan beleszakadtok? - ment eléjuk a brigadvezeté.

Miska odalépett Zigunovhoz, aki a karjara billentett egy kupac
kesztylt.

Szalamatyin a gereblyék felé nyult, amelyek legyezéként szét-
terulve fekudtek Tkacsenko vallan, de az elhizodott.

- Csak vicceltem, Jegorics. Nem nehéz.

- J& mindegyik? Nincs koztuk torott?

- Nincs, nincs...

- Na, akkor menj elére!

A brigadvezet6 eléreengedte Tkacsenkat.

Sorban atmentek a nyikorgo forgokereszten.

Kint varta ket a brigad.

- Tessek, Szasok a legjobbakat valasztotta ki...

- Csalados ember, érti a csiziot.

Tkacsenko levette a vallaral a gereblyéket.

- Vegyétek, vigyétek...
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Miska elkezdte szétosztani a kesztylket.

Tvorogov megltogette gereblyéjével az aszfaltot.

- Rendben... Akar szlizfoldet is szanthatnank vele...

- Hol kezdjuk, Jegorics?

Szalamatyin kérulnézett, a bal oldali gyep felé intett.

- Az a mienk.

- Es ajobb oldal?

- Ott a szivattyusok csinalnak rendet.

- Vilagos...

Az avarral baoritott gyep a gyarkerités mentén hulzadott, az
alacsony nyarfak egyenetlen soraval. A fak hosszu, majdnem
teljesen csupasz agai enyhén hajladoztak. A munkasok fogtak a
gereblyeket, felhtztak a kesztylket, és indultak a gyephez. Sza-
lamatyin eltépte a cérnat, amellyel a vadonatuj par kesztyl éssze
volt fogva. Miska az aszfalthoz csapdosta a gereblye nyelét, hogy
jobban raszoruljon a vas.

- Nincs benne sz6g.

- Mivan? Milyen szag? - fordult felé a brigadvezeté.

- Hat itt, ni... régziteni...

- Semmi gond... mutasd csak! - A brigadvezetd elvette a ge-
reblyét, megtapogatta. - Jal ra lett huzva. Szoég nelkll is tart.
Csak dvatosan gereblyézz, akkar nem esik le... menjlnk...

Mentek a brigad utan.

Miska elmosolyodott, a vallara vetette a gereblyét.

- Hat... az els6 kammunista szombatom...

- Hogyhogy az elsg?

- Hat csak ugy. Az elsé.

- Komolyan? - nézett ra csodalkozva Szalamatyin.

- Aha. Na jo, nem az els6, persze... az iskolaban is valt kammu-
nista szombat...

- Na, az persze mas. Az iskolaban tanulg voltal, itt meg - prole-
tar. Akkar hat tényleg az elsé! Szép dolog!
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Szalamatyin nevetett, és a munkasai utan kialtott:

- Heé, gyerekek! Miskanak ez az elsé kommunista szombatja!
Mit szaltok?

- Gratulalunk.

- Jossz egy lveggel, Misal

- Rendben...

- Akkor ma élmunkasként kell dolgoznod, mindenkiert.

- Csuda dolog... az els6 kommunista szombat! En mar el is fe-
lejtettem, hogy nekem mikor volt az...

Szalamatyin Miska vallara tette a kezét:

- Hat... ez bizony jeles esemeény. Valahogy a szakszervezeten
keresztull kellett volna gratulalni hozza...

- Jaj, ugyan mar, Vagyim Jegorics...

- Ugy kellett volna. Miért nem mondtad elébb? Hogy igy meg
ugy... az els6 kommunista szombatom... He, gyerekek! - rikkan-
tott megint a munkasai utan. - Innen kezdjétek! Egy halomba ge-
reblyézzétek, ide, a szelére, szép rendben...

A munkasok szétszéledtek a gyepen, gereblyézni kezdtek.

Szalamatyin hunyorogva nezett a lenyugveo nap fele, megigazi-
totta a vattakabatja aldl kitiremkedd saljat:

- Hat, én emlékszem az els6 kommunista szombatomra...

- Komaolyan?

- Emlékszem. Epp csak elkezdddodtt a habord. Negyvenegy-
ben. Julius volt. En meg akkor aprilisban léptem be a gyarba.
Olyan voltam, mint te most. Csak még fiatalabh. Es persze nem
tanultam levelezé tagozaton. Ki gondolt akkor tanulasra? De a
kommunista szombatot megszervezték. A front megsegitéseére.
Mlszak utén jott az egész gyar. De akkor tizenkét dra volt egy
miszak! Nem Ggy, mint most. Es dolgozni is mashogy dolgoz-
tunk. Ontudattal. Mindenki értette. Onfelaldozdan dolgoztunk...
ugy bizony... 6ssze sem lehet hasonlitani a mostani... dolgozga-
tassal...
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Felsohajtott, és kozelebb ment az embereihez.

Miska sietett utana.

A brigadvezeté megallt Zigunov mellett, lehajolt, és felemelt
egy rozsdas konzervdobozt.

- Tesseék. llyen disznék vagyunk. Iszunk, eszliink, szemetelunk.
igy éltink... aztan csodalkozunk, hogy nincs hova menniink pihen-
ni, mert a termeszetet mindenutt 6sszeronditottuk...

Az avarhalomra hajitotta a kanzervdobozt.

Miska nekiallt gereblyézni a gyep szeletdl kezdve.

Szatlanul dolgozott a brigad.

Zigunov hirtelen kiegyenesedett, elmosolyodott, megrazta a
fejét:

- Ajaj... most, most... mindjart.

Kidullesztette a fenekét a kék nadraghan, és hangosan kien-
gedte a gazt.

Szotszkov kiegyenesedett, csodalkozva nézett ra, aztan 6 is
ugyanazt csinalta, csak gyengebben és révidebben.

Tkacsenkao vékony ujjaval Szotszkovra célzott:

- Tlzerseg... tlz...

Es lakonikusan pukkantott.

Szalazkin és Mamaontov a gereblyejlikre tdmaszkodtak, és szin-
te egyszerre eresztették ki a gazt.

Tvorogov elérehajolt, megfeszllt az arca:

- Opla... opla... opla...

Harom halk pukkantas.

Szohnyenko felemelte gumicsizmas bal 1abat.

- Nesztek... hazaarulok...

De csak halk pukkantés sikeredett.

Szalamatyin csodalkozva csovalta a fejét.

- Aszta kurva... a fasz kivan... ez meg micsoda? Mind egyszer-
re? Aztan minek a tiszteletere?

Zigunov megvaonta a vallat:
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- Hogyhogy minek a tiszteletére? Az elvtarsunk elsé kammu-
nista szombatja tiszteletére tlizérségi sortlizet hajtottunk végre
kézepes kaliber( l6vegekkel. Most rajtad a sor, Jegorics...

A munkéasok mosolyogva nézték a brigadvezetdt.

- Gyerlink, veteran, mutasd meg, hogy kell...

- Te se maradj szegyenben, Misa...

- Gyerlink, mit allsz ott? Ne hdzd ki magad a kollektivabal!

- A brigad becsulete forog kockan, vezer(ink!

- Gyerlink, gyerunk, Jegorics... mutass példat...

Szalamatyin megvakarta a halantékat, nevetett:

- Hat, haigy all adolog...

Kicsit eléreddlt, krakogott.

Miska is megfeszUlt, a laba ald nézett, és elséként pukkantott -
de gyengén, alig lehetett hallani.

- Hat, Mihail, ez gyengécske...

- Sebaj, 6 ma Unnepelt... megbocsatunk neki...

Mindenki szotlanul nézte a dermedten allé brigadvezetét.
Széles, barna arca, melyet bronzfénybe vaont a lenyugvé nap, a
messzeseghe bamult, két keze a térdet markolta. Vastag ajka
0sszepréselddott, a bronzszinl bér alatt dudorodtak az arciz-
mok, ket 6sz szemaldoke dsszecsadkalozott.

Alig hallhatdan felnydgett, lehajtotta a fejét.

A brigad lélegzet-visszafojtva nézte.

Hangos pukkanas hallatszott, majd szaftos, dérg6 ropogas.

A munkasok szotlanul tapsaltak.

Szalamatyin levette a sapkajat, és meghajolt.

M. Nagy Miklds forditéasa

Vlagyimir Szorokin

Az els6 kommunista szombat

Megjelent Az elsé kommunista szombat cim( kétetben.
Vlagyimir Szorokin 1979-1984
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MEPBbIVA CYBBOTHUK

- Hy BoT, - CanamaTuH nofolen k pacceBlUeics Ha nanTax bpurage,
- HaM, pebaT, nucTba crpebaTb.

Paboyue 3alueBennnmnch, NogHNManch:

- Bo, 310 Mo MHe...

- HopmaneHo, Eropbiu.

- Hebocb 3unky ybnaxwn, BoT 1 paboTy nonerye gana...

- Arpe crpebats bynem?

CanamaTuH focTtan u3 lwupokux bptok nauky «benomopa»:

- 0T MpoxogHoOii 1 BbILLE.

- Tak Tam MHoro. C nonkunomeTpa.

- Aol kKak fiyman... [laBaiite, My>uKku, B 1eBATbIN 3a rpabnamu. Tam u
rpabnw v pykaswubl. am KTo-HUOYLb NYCTb CXOAMWT, YTO BCEM NEPETLCS.

- Mol ¢ Cepero#t cxoguM. — TkaueHko xnonHyn 3uryHosa no BaTHOMY
nneyy. - Cxogum, Ceper?

- CXOAMM, KOHEYHO... jall 3aKypuTb, Eropbly. — 3UryHoB noTsHyncs
K nayke.

CanamaTuH BbITPSIXHYN eMy Nanupocy, CyHyn B rybbl cBoto, CMsin:

- 3HauwnT, cxopuTe. He obcunTanTech Tonbko. YeThipHaguaTh rpa-
benb. W pykasuy, yeTbipHafLaTb nap. A BOT U HOBWYOK BexuT... [14T-
HapuaTh rpabenb v NATHagLaTh Nap.

Muwwka nepenes yepes wrabens Tpyb, nobexan no nautam.

- Tbl yero onaspbiBaewsb? - ynbibHynca CanamaTtuH, 3akypvBas.
- WpwnTe, pebsita, ugure...

MuLika nogbexan K Hemy, FpPOMKO BbIJOXHY:
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- Qyyy... 3anbixancs... sobpoe yTpo... Bagum Eropbiy...

- [obpoe yTpo. YTo, byannbHuk nogsen?

- [la HeT, noe3p nponycTua cBow... dyyy... CuibHO onosgan?

- Het. Huuero.

- [obpoe yTpo! - Muwka noBepHyncs k pabounm.

- 3noposo.

- [obpoe yTpo...

- Yero ona3pbiBaeLlb?

- [lepe3anumancs Buepa Hebocb, 3a04HUK?

- Eropbiy, Hy Mbl MOWK, Y€r0 TYT TONKATHCS...

- Wpoute. {1 poroHio wac... - MmaxHyn pykoi CanamaTuH. - 3acTertu
KYpPTKY, He NeTo BCe-TakM.

YacTo abiwalun Muika cTan 3acternBatb MOJHHUIO.

CanaMaTuiH 0ToABMHYN pyKaB BaTHWKa, MOCMOTPEST Ha Yachbl:

- YeTBepTb feBsToro. Bee He HauyHeM HuKak.

- Auto penatb bygem?

- Jlnctbs crpebathb. C ra3oHOB y MPOXOLHON.

- Ha cBexeM Bo3fyxe... Xopowo...

- KoHeuHo... Tak... [IpoxopoBa HeT... Hy, nagHo. XKaaTb bonblue He by-
JeM... nowaum, MuLw.

OHK 3aLwaranu K NpoxofiHoW, BCrief 3a bpuragoi.

CanaMaTuH 3eBHyA, BbINYCTUA bIM:

- ATbluTo Tak ogencs uncto? [psMo Kak Ha napag.

MuLika noxan nneyamu:

- Hy, a uto. Hnyero ocobeHHoro.

- Ho kypTky-To 3a4emM naykaTb? Xopoluas KypTKa.

- 0BbIKHOBEHHaS.

Bpuragmp 3acmesncs, 06HaXmMB KpyMHble MPOKYypeHHble 3ybbi:

- [la... BOT 4TO 3HauuUT - HOBOE nokoneHue. f 6 Takyto KypTKy Ha Bbl-
XofjHoW Deper...

MoAoLwAn K MPOXOLHOW.
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OpeTbli B yepHyto popMy BaxTep 3anupan BopoTa.

- CeMeHbiy, BbinycTh Hac! - Beceno kpukHyn CanamaTu.

- NpuTe yepes BepTyLwKy. A yX 3annpaThb 3a Bamu ycTan. Lac Tonbko
TBOM NPOMNOA3NN.

- Eropbiv! - pazganock c3agu. - [Momoru!

Muwwka n bpuragmp obepHynuce.

Tka4eHKo ¢ 3UryHoBbIM HeCI rpabnu u pykaswLbl.

- A Bbl uTO, NyNbl HAKOPBANM? — LWArHyN K HUM bpuragmp.

MuLika nofoLwen K 3UryHoBy, TOT CYHYN eMy CTOMKY pyKaBuL,.

CanaMaTuH nNpoTsHyn pyky K rpabnsiM, pacnycTUBLLMMCS BEepOM Ha
nneye TKauyeHKO, HO TOT YKIOHUACS:

- [a wyuy, Eropsiu. Yero TyT HecTwm.

- Bce xopowwe? JlomaHbix HeT?

- HeT, HerT...

- Hy, uau Bnepeg.

Bpuragup nponyctun TkayeHko.

Mo oyepen NPOLLNY Yepe3 NOCKPUMbIBAIOLLYI0 BEPTYLLKY.

Ha ynuue xgpana bpuraga.

- Bo, Cawwok camble HoBeHbkye Bbibpan...

- CeMelHbIR, cpa3y coobpasun.

TkaueHKo cHan rpabnu ¢ nney:

- Paszbupanrte...

MwLika cTan paspaBaTb pykaBuLbl.

TBoporos nocTyyan rpabnsmu no achansry:

- HopManbHo... TakuMm 1 LieIMHY NaxaTb MOXHO...

- OTkyna HaumnHaTb, Eropbiy?

CanamaTuH ornsfencs, MaxHya pykoi Ha NeBbli rasoH:

- BoT Haw.

- AnpaBbin?

- ATyT HacocHukum ByayT ybnpars.

- fcHo...
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YcesiHHbIN OMaBLUei INCTBOW ra3oH TAHYICH BAOSb KAMEHHOW 3a-
BOACKO Orpafbl BMeCTe C HEPOBHbIM PSLOM HEBbLICOKMX TOMOJEN.
VX LAVHHBIE, NOTepsiBLLIME NOYTU BCIO TMCTBY BETKU Clerka Wwesenu-
nuck. Pazobpaswu rpabnu n Hages pykasuLbl, paboune ABUHYANCH K
ra3oHy. CanamMaTuH pa3opBan HUTKY, CKPenIsioLLyo HOBEHbKYIO napy
pykaswL. Mullka nocTyyan apeBkoM rpabenb no achansTy, Hacaxu-
Bas WX NOTYyXe:

- [Bo3puKa HeT.

- Y10? Kakoro? - noBepHyncsa kK HeMmy bpuragup.

- [aTyT BOT... KpenuThL rae rpabau...

- Hy 1 Hnyero cTpalwHoro... gaii-ka. - bpuragup B3sany Hero rpabaw,
noTporan. - HacaxeHbl HopMansHo. /1 6e3 reo3psa cuasat kpenko. [pabb
TONbKO NONETYe, ¥ He 0TBANATCS... MOLLAMW...

OHu nBUHYAKCH 3a bpurago.

MuLuka ynblbHyncs, nonoxun rpabav Ha naeyo:

- [a... nepBblit cy6b60THMK...

- Kak nepBbin?

- [aTax. Mepsbiit cy660THMK MOIA.

- Cepbe3Ho? - yanBAeHHo nocMoTpen Ha Hero CanamaTuH.

- Ara. Hy, He nepBbIi, KOHEYHO... B LiKone Bbinn cybb0THUKM...

- Hy, Tak ato fipyroe feno. B wkone Tbl y4yeHnkoM bbin, a TyT - npone-
Tapui. 3HaumT, AeNCTBUTENLHO - nepBbii! 3noposo!

CanaMaTuH 3acMesncs, KPUKHYA LWaratLuM Bnepein pabounm:

- Cnbiweb, pebat!Y Muwku cerofHsa nepsbin cybboTHuk! Kakoso?

- [lo3gpaBnsem.

- ByTbinka ¢ Tebs, Muw!

- HopmansbHo...

- Tbl TOrLa CErofiHst LOMXeH No-yaapHoMy paboTaTb, 3a BCEX.

- Yypeca... nepBbiii cybb0THUK y yenoBeka. A v 3abbin, Korga 'y MeHs
bbin...

CanamaTuH nonoxun pyky MuLuke Ha nneyo:
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- [la... Boobue-1o 370 cobbiTue. Hago bbino b kak-HMbyAb Yepes npo-
dkoM no3gpaBuTb TEbS...

- [la uto BbI, Bapgnm Eropbiy...

- Hapo bbino. Yto X Thl paHblue He cka3an? Tak, Mo, ¥ TaK... NEPBbIN
cy660THMK... AN, pebdat! - kpukHyn oH pabounm. - HaumHanTe otcropa!
MpsiM B Kyun crpebalite K KPOMKe U NOPSIAOK...

Pabouve pasownuck no rasoHy, ctanu crpebatb NNCTbS.

CanaMaTuH collypuncs Ha 3axofsllee CO/HLe, nonpasu BblbuBe-
WWIACS U3-NoJ, BaTHMKA LWapd:

- A 9 BOT NOMHI0 CBOM NepBbIn cybO0THUK...

- [paBpa?

- MoMHto. Tonbko BoiiHa Havanack. Kak pa3 copok nepsbii rog. Wionb.
A 9 B anpene Ha 3aBof ycTponncs. Toxe Takon xe bbin, kak Tbl. Tofb-
Ko nomonoxe. W 3a04Ho, KOHEYHO, He yunncst. He fo yuebbl bbino. U
BOT CybbOTHMK pewmnu npoecTn. B doHp nomowmn dpoHTy. Beiwnn
BCEM 3aBOJOM Mocfle CMeHbl. A cMeHa-To bbina - ABeHagLaTh Yacos!
He 1o yTo cetvac. V1 pabotanu no-gpyromy cosceM. C cosHaHmeM. Bce
noHuManu. CaMooTBepxXeHHO paboTany, BOT... ¥ kKak paboTanu... pa3se
CpaBHULLb C TeMepeLLHUMM paboTHUYKaMM...

OH B3p0xHYN 1 nobpen k bpurage.

MulLuka 3acnewnn cnesom.

Bpuragup BcTan psgoM ¢ 3UryHoBbLIM, HAarHYACSH U MOLHS PXaByto
KOHCepBHYto baHKy:

- Bot. 370 BOT cBMHCTBO Hale. Beinunu, 3akycunm n bpocunu. Tak
BOT W XMBEM... @ NOTOM YAWUBASEMCS, MOJI, NMOWTW OTAOXHYTb HeKyaa,
BCS MPUPOAA 3araxeHa...

OH KuHyn baHKy Ha Ky4y nUCTBbI.

MuLLKa NpUHSAACS FPecTU OT KPOMKM ra3oHa.

Bpuraga paborana monva.

3WryHoB BAPYr pacnpsaMuncs, yablOHyCcs, TPSXHYA Fof0Bo:

- OR... yTO-TO... LLLAC BOT...
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OH OTTONbIpW 0BTAHYTHIV CHUMM BPIOKaMK 33, U FPOMKO BbIMYCTW
rasbi.

CoTckoB BbINPAMUICS, YAUBIEHHO MOCMOTPEN Ha HEro W chenan To
e caMoe, HO TOJTbKO criabee 1 kopoue.

TkayeHko HacTaBmn Ha CoTCKOBa TOHKMIA NaneL:

- Aptunnepus... nau...

W nakoHUYHO NyKHy.

CanaskuH 1 MaMoHTOB onepsiMch Ha rpabsin v BbINYCTUAM rasbl Noy-
TV OLLHOBPEMEHHO.

TBOPOroB HAKOHUACS CUIIbHEE, INLLO er0 HanpPArIoCh:

- 0n-nq... on-ng... on-nq...

OH cnabo nykHyn Tpu pasa.

CoxHeHKo NMoaHsN 0byTyt0 B pe3MHOBBIN Canor Hory:

- Hy-«Ka... no n3meHHukam PoguHbi...

Ho nykHyn cnabo.

CanamaTuH yaMBAEHHO KayHy ros0BOM:

- En tBOt0... HM Xy5 cebe... 370 4To X Takoe? Yo, Bce cpa3y? B yecTb
yero 3To?

3uryHoB noxan nievyamu:

- Kak B uecTb yero? B yectb nepsoro cy660THUMKa Hallero ToBapuLla
Dbl NpoM3BefieH apTUANEPUIACKUIA CatoT U3 OpPYLAUIA CPefiHero Kanu-
bpa. Tenepb 3a Toboit ouepenb, Eropsiv...

Ynbibasich, paboune cMOTpenn Ha Hero:

- [laBai, BeTepaH, no-yaapHoMy...

- W Tbl, MULL, He oTcTaBaw.

- [laBait, yero cToulb. He oTpbIBalics 0T KoNNeKTUBA.

- YecTb bpuragmnpckyto He poHA, OpAeHOHOCEL, ..

- [laBan, nasai, Eropsbly... Bce Befib Ha Tebs paBHsOTCS...

CanamaTuH noyecan BUCOK, 3aCMesncs:

- Hy, pas Takoe gerno...

OH cnerka HarHyncs, 3akpsxTen.
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MuLuka ToXe Hanpsrcs, NOCMOTPEN MOL HOTW W NYKHYN NepBbIM, HO
- cnabo, ene CAbILIHO.

- Hy, Muxaun, cnabosaro...

- Huyero, y Hero 0buei cerofHs... NpoCTUTENLHO...

Bce nocMoTpenu Ha 3amepLuero bpuragvpa v 3amonyanu. Ero wwpo-
KOe KOpMYHeBoe nLo, NoBpOH30BeBLIEee 0T NyYeit 3aXosALLero CoNH-
ua, bbino obpalleHo BAaNb, pyku BLENUANCh B KoNeHW. [osHble rybb
bpuragmpa cxxanuce, Nof 6poH30BOM KOXeW Ha CKyNax 3aX0ANIN Xes-
Baku, cefible bpoBU CLBUHYIUCE.

OH eJe C/bIWHO 3aCTOHA, HAaKIOHW FOJ0BY.

3aTtauB AbixaHwue, bpurafa cMoTpena Ha Hero.

Pa3gancs rpoMKuMid X10MOK M COYHbIA packaTUCTbIN Tpeck.

Paboune Monua 3aannogvposanu.

CanamaTuH CHsiN KemKy v MOKOHWCS.

Bnapumup Copokux

MepBbIit cy660THMK

CbopHUK pacckasoB «[lepBblit cy660THMK»
© Bnagumup CopokuH, 1979-1984
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ABLAK A REMENYRE

Botond, aki nem szokott félni, megmagyarazhatatlan rettegést
érez, pedig Ujabban semmi oka ra, a bekeritett falu kell6s ko-
zepén, biztonsaghan. Furcsa szokasai alakulnak ki. 0, aki eddig
magabiztos fid vaolt, és nem csupéan hivatasa érdekelte, hanem
a kozossegeért vald cselekves is, estenként bezarkdzik, es ne-
gyeddran at ellendrzi a biztonsagi zarakat. Elete rutinna, cse-
lekvesei suta szertartasokka valnak. Memdriazavar Iép fol nala,
koncentraldképessége jelentésen csokken. Nyugtalan. Farade-
kony. Nem kivankozik sehova, kedves madarai k6zé sem. Nem érzi
jél magat sehol; élete fé mUve, a Kéveskalt dvezd kerités dta neki
semmi sem sikerul. Lemond a falu vezetéserdl. Mondvacsinalt in-
dokkal elhatéaroladik korabhi barataital.

Vandorld fajdalom a testében. Kellemetlen hiivisség a hata k-
zepen.

Ugy érezte, szabadon él, mégis bevitték a kerek erdébe. Masok.
Mindig masaok.

Lebetegszik, és a betegagyban van ideje szamot vetni 6nma-
gaval. Megeérinti a halanddsag, és ez mintha almahdl ébresztené
fol. Akarki akarmit mond, 6 hizony lerakta az alapokat. Emelte a
varfalat, ahogy Nehémias praféta konyvéhen rakjak a zsidok Je-
ruzsalem kékeritését. Es mar egész hosszaban elkész(ilt félma-
gassagig, mire megroskadt a teherhorddk ereje.

Es az emher féluton a leghajlamosabb a csiiggedésre.
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Botond, amikor folgyogyul, mindent jobban akar csinalni: mé-
lyebben akar élni, tdhbet szeretne szeretni. Ehes jokedvét meg
akarja osztani masokkal is. (Csodalkozom, de szd szerint ezt
mondatja velem a forgatokényv: ,Ehes jékedvemet meg akarom
osztani.”) Ez élteti, ez lett palydja kuldetése, ezért mondhatja
magat hihetetlenul szerencsésnek. A megyei hatdsag korahban
meég az oriasplakatokat sem engedélyezte a Kali-medenceben
- nagyon helyesen, hiszen létezik-e mashol ennyire érintetlen
magyar taj, amelyik minden izében emlékeztet a miianyag el6tti
idékre? -, vészhelyzetben mégis muszaj volt beadni a derekat.

Botond befejezi a keritéest, de mar csak disznek, villogo acel-
szalagnak a tajban.

Kéveskali polgarérként végre azt csinalhatja, amit a legjobhan
szeret. Szethordhatja vidamségat a medencében. Dalokat kezd
irni egy szal gitarra. Szorny( volt a betegség, de végul csupa jo
szlletett beldle. Ez a szemlélet tikrézddik a dalaiban. Bar szomo-
rusagrol es fajdalomral énekel, de ,Mindig ott egy ablak, amelyik a
reményre nyilik”, fogalmazza meg.

Egy hete Botond patanyomokat fedezett f6l a felpuha salfoldi
sarban. Akkora testl lényektdl szarmaznak, amekkaorak itt mar
régen nem fordultak eld.

Latni, a kdveskali hatarban legelészd marhak tekintete a taval-
ba furadik, a semmit kdveti, mindazt a remséget, ami zajlott és
zajlik, de a mi szem(ink szamara lathatatlan marad.

Eg a gyertya Botond ablakaban. Hirtelen megrebben a fliggsny,
és minden beavatkozas nélkul kinyilik az ablak.

,Nem mondod komolyan, hogy a reményre nyilik az ablakod
- méltatlankodik Botond fuléhen a kisérdég. - Szerinted ez egy
megvaltott vilag? Akkor meg?”

Ennek a vidéknek nem létezik olyan pontja, ahal lathatatlanul
ne rejtézne egy halott. Nincs olyan maorzsaléeka, mely ne volna
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azonos egy valamikori halott hald poraval. Ezek a halottak elkép-
zelhetetlenll sokan vannak. Ha valamennyien féltamadnanak, az
egesz varmegye, s6t a teljes Pannonia provincia szliknek hizo-
nyulna szamukra.

Botond rossz megérzésétdl hajtva kimegy a hatérba. Léatja,
elébh szarvanyosan jonnek. Alkonyatkor mar azt is latni, hogy a
mez6n hét iranyhal, nyugtalan hangyaaradatkent megindulnak a
falu felé. Ok azok, a marcangoldk: Tottdskal, Szentvidkal, Sasdikal
(azaz Jukkal), Sostokal, Kerekikal, Kiskal és Orskal folperzselt és
besUppedt hazacskainak hajdani lakai.

~Hanyszor mondtam, hitetlenek: imadsaghal epitsetek falat
gyermekeitek koré, hanyszor mondtam, alljatok oda a résre, és ti
mégsem hallottatok meg.”

Ez van. Nem lehet mindenhové kordonokat telepiteni.

Jonnek, csapatostol. Vonulnak a széléfold felé, ahova Botond
bujt elélik. Elvadult faéld, nagyapja szavajarasaban rebdcés a
neve. Jarhatatlan a szederindaktdl meg a fiatal akacoktal, elvileg
tehat valéban menedéket kinalhat. Vajon ezek eldl a vérszomjas
eéléholtak elél is?

,Vvallald el, bebird, vallald el 6ket”, ztg a fulében a kérus.

.Imadkozzal, Botond!”, biztatja lathatatlanul a vandorprédi-
kator.

A jo imadsag alyan, mint a lélegzetvetel, gondolja Botond. Ki-
lelegezzik az emberi lelket, és belélegezzik a Szentlelket. Isten
legyen irgalmas hozzam, én holnap Uj utakra lépek, olyan utakra,
amelyeknek csupéan a kezdete ismerds, am sdri kdd dereng a ve-
glikén. Es ti mondtatok: ezen a tajon az ember naponta kilovagol-
hat aneélkll, hogy kétszer is ugyanarra az Utra tévedne.

»Jonnek a ratati Gyulaffyak a fellegvarukbal seregestul, és jon
Monoszlai Lodomér esztergomi érsek, feszlletét emelve ram.
Oréla vajon kicsoda tudja, hogyan festett életnagysaghan? Hat
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termeszetesen Noveényi, a mi ihletett sminkmestertlink, a kulén-
féle aszott, szittyds és vizenyds arcok specialistaja. Teljes arna-
tushan ztdul elére Ladomér. Zadulj, Ladomér! Omélj, Ladomér!
Most pedig egy Kinizsi Pal-hasonmas kévetkezik a tantorgak
soraban, débbenetes sérlléeseket mutatd arcprotézissel, lisztes
kankalin a sisakjaba tlzve.

Most veszem észre, ez a nagyharag napja. Je, de hiszen ez az
elsd évad eredeti befejezése, amelyet leforgattunk ugyan, de so-
hasem kerult adasha, letiltottak! Ranolder pedig uj finalét irt he-
lyette.”

Botond izzik, a pokcsipeése Ujra luktet.

,Hat persze hogy a Kereki-domb aljan vagyunk, ezen éallt a hon-
foglalo 6s6k vara, azonnal kiszurtak a marcangolok, hogy nekik
valg hely.”

Megint jonnek, egyre tobhen.

,0, hat itt vagytok végre, 6spoganyok, huj-huj-huj!”

Botond a kezdetektdl érezte, tudta, hogy legvegul maga a
K&l nemzetség fogja visszakdvetelni a birtokait. A legkézelebbi
marcangolod olyan harom-négyszaz meternyire lehet a fidtal.

Hoppa, latja a vértjukén, dehogyis poganyok, ezek mar djdon-
sllt keresztények, hadité ambiciokkal.

LItt milakunk. Nincs hely. Takarodjatok innen!”, orditana Kéal hor-
ka, ha megadatott volna neki a beszéd kepessége halottként is.

Botond igyekszik pontosan célozni, a rutintalanok izgalmaval.

.Gyere csak, felvidék ura, dil6k érzéje, Tas fia, Kal horka!”

.BUjj el6 te is, Kal fia, Vérbulesu!”

A Bizanchan keresztelkedett Vérbulcsut Augshurghan vegeztek
ki Lehel vezérrel egyltt, majdnem ezer évvel Krisztus urunk szl-
letése utan. A magas rangu katonai el6ljarék egyikét, aki megme-
nekllt a csatabdl, éppen e vereség ébresztette ra, hogy valamin
slirgésen es gyokeresen valtoztatnunk kell, tudomast veve nem
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csupan Krisztusrdl, hanem a foldrajzrol is; kiilénben végzetesen
beszorul ez a nagyra hivatott nép Regensburg és Bizanc kozé.
Nemsokara ¢ lett Géza nagyfejedelem.

Vérbulcsi messzire ment, gondolja Botond. Itt kellett volna
maradnia a kali baranyfelhék alatt, ma is biccenthetne a szem-
bejovéknek. Es hodzaszorpot szlresolhetne a kecskefagyijara a
Kerékbarban.

,Gyertek csak, barataim, elére, kali nyomorultak. En aztan érte-
lek benneteket. Ki, ha én sem? Bennem buzog a ti véretekis. Miért
nem kinalt oltalmat nektek senki? Nem lett volna szabad késle-
kednunk. Bin volt hagyni, hogy a térék mindenkit karéba hizzon,
akit csak ér a Fekete-heqy alatt. igy kétszer kell pusztulnotok.

Oregapam sirjara eskiiszom, kezdettdl fogva nem ezt akartam.
Nem akartam masnak 6lt6zni, mint ami vagyok. Ha valaki szivén
viseli a sorsotokat, én vagyok az. A ti veresegetek az én verese-
gem is.

Irgalmazz, Istenem, nem szeretek szereppel almodni.

Engem bevittek a rebhécéshe.”
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OKNO OTEVRENE NADEJI

Botond, ktery ma pro strach udélano, je opanovan nevysveétlitel-
nou hriizou, pfestoze v posledni dohg, vsameém prostfedku ohra-
zené vesnice, v naprostém hezpeci, nema zadny dlvod se hat.
Projevuji se u ného padivné zvyky. Zatimco dosud byl mladencem
veéru sehejistym, kterého zajimalo nejen jeho povalani, ale i ¢in-
nost ve prospéch celého spoletenstvi, dnes se navecer zamyka a
ctvrt hodiny kontroluje bezpetnostni zamky. Jeho Zivot se stava
rutinou a jeha ¢iny planymi ritualy. Lze si u ného vS§imnout vypad-
k& paméti a jeho schopnost soustredéni je zna¢né snizena. Je pln
neklidu. Snadno se unavi. Nejradgji by nesel nikam, ani mezi své
oblibené ptactvo. Nikde se necitive své k(izi; od té doby, co dovrsil
sve zivotni dilo, zed, kterou obehnal Kéveskal, se mu nic nechce
darit. Zfekne se vedeni vesnice. Pod prihlednymi zaminkami se
distancuje od svych nékdejsich pratel.

V téle putujici bolest. Uprostfed zad nepfijemny chlad.

Mél paocit, Ze Zije svobodng, a pfesto ho vlakali do bludného lesa.
Jini. Vzdycky jini.

Onemacni a upoutan na l07Zko méa dost ¢asu skladat sam sobé
ucty. Sahne na neho smrtelnost, coz ho jakoby probudi ze sna. At
si fika kdo chce co chce, neda se mu upfit, Ze polozil zaklady. Sta-
vél méstské hradby, jako v knize Nehemjas stavéji Zidé méstskou
zed kolem Jeruzaléma. A zed uz vSude kolem dokola doséhla své
polovicni vyse, kdyZ ochabla sila nosi¢t nakladd.
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Av puli cesty ¢tlovék nejsnaze propadne zoufalstvi.

Botond, kdyz se uzdravi, chce vSechno délat Iépe: chce vést
hlubsi Zivot a vice milovat. O svou hladovou dobrou mysl se chce
podélit s jinymi. (Je mi to divné, ale scénaf mi pfedepisuje Fici do-
slovné toto: , Chci se podélit o svou hladovou dobrou mysl.”] To ho
uchovava pfi Zivotg, to se stalo poslanim jeho Zivotni pouti, proto
o sobé mUze fici, Ze ma neuveritelné stésti. Krajské organy drive
v kotliné Kali nepovolovaly ani hillboardy - coZ od nich bylo veli-
ce spravne, vzdyt kde jinde hychom nasli madarskou krajinu tak
nedottenou, Ze po vSech coulech pfipomina predplastove casy -,
le¢ v nouzove situaci byly nuceny ustoupit, nedalo se nic delat.

Botond dokonti zed, ale uz jen pro ozdobu, jako blyStici se oce-
lovy pas v krajing.

0d té doby, co se stal dobrovolnym strazcem vefejného pofad-
ku v Koveskali, mGze konecné délat to, co deéld nejradéji. Mize
roznaset své veseli po celé kotliné. Zatina psat pisng, které se
zpivaji s doprovaodem jedine kytary. Nemoc byla hrozna, ale nako-
nec pfinesla jen sameé dobré véci. Toto pfesvedceni odrazeji i jeho
pisnicky. Zpiva sice o smutku a holesti, ale zaroven prohlasuje:
,Vzdycky se najde okno oteviené nadgji.”

Pred tydnem Botond ohjevil v polomékkeé salféldské pidé otisky
kopyt. Stopy pochazeji od zvitat tak velkych, jaka se tu jiz dlouho
neukazala.

Je patrno, Ze zraky dobytka pasouciho se za kdveskalskymi
humny jsou zahledény do déli, pozoruji nic, vSechny ty hrizy, kte-
ré se dély a déji, ale pro nase oci z{istavaji neviditelné.

V Botondoveé okneé hofi svice. Znicehonic se pohne zaclona a
okno, aniz by se ho kdo dotkl, se otevfe.

~Snad nechces vazneé tvrdit, Ze se tvé okno otvira nadéji,” durdi
se pokusitel v Botondoveé uchu. ,Tohle je podle tebe spaseny svét?
No vidis, tak o co jde?”
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V tomto kraji se nenalezne mistecko, kde by se neskryval ales-
pon jeden neviditelny mrtvy. Nenalezne se drobek, ktery by nebyl
totozny s prachem pochézejicim z davno rozpadlé mrtvaly. Téch
neboztik( je nepfedstavitelné mnoho. Kdyby vSichni vstali z mrt-
vych, nestacila by je pojmout ani cela zupa, ba ani celé Uzemi pro-
vincie Panonie.

Botond, hnan zlou pfedtuchou, pili na kraj vesnice. Vidi, Ze nej-
prve se trousi po skupinkach. Za soumraku uZ si lze povSimnout,
Ze miti pres louku k vesnici ze sedmi smeér( jako neklidna zaplava
mravenc(. Jou to oni, drasavci: nekdejsi obyvatelé spalenych a do
zeme propadlych chaloupek Tottoskalu, Szentvidkalu, Sasdikalu
(neboli Jukkalu), Séstakalu, Kerekikalu, Kiskalu a Orskalu.

.Kolikrat jsem vam dél, nevéfici: postavte kol svych ditek zed z
modliteb, kolikrat jsem vam del, abyste se postavili ke stfilnam, a
prece jste meé oslyseli.”

Jakaz pomaoc. Nemdzeme vSude rozmistit zatarasy.

Pfichazeji s potetnymi druzinami. Tahnou k vinici, do které se
Botond pfed nimi skryl. Je tam zdivocela plda, jeho déda ji nikdy
nenazval jinak nez Skutiny. Pohyb na ni znemozfuje ostruzini a
akatové mlazi, teoreticky tedy opravdu m(ize poskytnout Utocis-
té. Je ale dostatetnou ochranou i pfed temito nemrtvymi?

LUjmi se jich, vetfelee, ujmi se jich,” hu¢i mu sborem do usi.

.Madli se, Botonde!” naléh& nan neviditelny potulny kazatel.

Dobra modlitha je jako nadechnuti, pomysli si Botond. Vy-
dechneme lidskou dusi a vdechneme Ducha svatého. Bih mi bud
milostiv, zitra vykro¢im po novych cestach. Po cestéach, jejichz
zatatek je znamy, ale pouze ten. Jejich konec hali huste mihy.
A jak jste sami fekli, v tomto kraji si mize ¢lovek denné vyjet na
koni, aniz by musel dvakrat narazit na touz cestu.

,S celou armadou sem jedou ze své tvrze ratotsti Gyulaffyové a
blizi se i ostfihomsky arcibiskup Ladomir Monoszlai, zazehnavaje
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meé naprazenym krucifixem. Kdo, prosim vés, mGze védét, jak za-
Ziva vypadal? Inu samoziejmeé Novényi, nas maskeér prodchnuty
inspiraci, specialista na nejrizngjsi vyschlé, oslizlé a rozezrané
obliceje. Ladomir se vrha vpied v bohaté zdobeném ornatu. Jen
sevrhej, Ladomire! Tryskem, Ladomire! Nyni sem v potécejicim se
davu kraci dvojnik chrabrého vale¢nika Pala Kinizsiho s ohlicejo-
vou protézou posetou oSklivymi ranami a v pfilbé, do niz si vetkl
prvosenku pomoucenou.

Ted si uvédomuiji, Ze to je den velkého hnévu. Je to mozngé?
Vzdyt plvodni zavér prvni seridlové fady, ktery jsme sice nato-
cili, ale nikdy se nevysilal, byl zakazan! A Ranolder napsal nove,
nahradni finale.”

Z Botonda sala horkost, misto, kde ho $tipl pavouk, opét zrych-
lené tepe.

,No to se vi, ze jsme pod pahorkem Kereki, stalo na nem hra-
disté nasich predkd, ktefi se jako prvni usadili na tomto Uzemi;
drésavci si hned vsimli, Ze to je misto jako pro né stvoreng.”

A zase pfichéazeji, je jich ¢im dal tim vic.

,0, tak koneéné jste tady, pohané odvéci, hoj-haj-hoj!”

Botond od pocatku tusil, ba pfimo védél, Ze nakonec bude po-
Zadovat navraceni svych statkd sém rod Kald. Nejblizsi drasavec
mohl byt od mladika vzdalen tak tfi sta ctyfi sta metrd.

Ale ouha, na jejich zbroji vidi, Ze to vibec nejsou pohang, nybrz
uz novopeceni kiestané s dobyvatelskymi ambicemi.

J1ady Zijeme my. Pro vés tu neni mista. Klidte se odtud!” chtél
by zvolat z plnych plic K&l harka, kdyby byl i v nezivem stavu ob-
dafen schopnosti mluvit.

Botond se snazi pfesné mifit, je nervaézni jako kazdy, dokud ne-
ziska patficnou rutinu.

.No tak pojd, vladce harni zeme, strazce land, Taslv synu, Kali
horko!”
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LA ukaZ seity, Kaldv synu, Vérbulcsu!”

VérbulcsU, pokitény v Byzanci, byl popraven v Augsburgu spalu
svojeviidcem Lehelem bezmala tisic let po narozeni naseho Péana
Jezise Krista. Jeden z onéch vysokych vojenskych hodnostard,
ktefi z bitvy vyvazli Zivi, pravé v disledku této porazky pocho-
pil, Ze je natase néco urychlené a radikalné zmeénit, pficemz se
budeme muset ohlizet nejen na Krista, ale i na zemépis; jinak se
tento narod, jenZ ma pred sebou velkou budoucnost, beznadgjné
zaklini mezi Rezno a Byzanc. Zminény hodnostaf brzy vstoupil ve
znamost jako velkoknize Gejza.

Vérbulcsu zasel prilis daleko, pomysli si Botond. Mgl z(stat
tady, pod kalskymi beranky, dodnes by byval mohl zdravit pfichozi
jemnou Uklonou. A v baru U Kola pomalu zapijet kozi zmrzlinu be-
zinkovou limonadou.

.Jen pojdte, pfitelitkové, jen smeéle, kalsti bidnici. VSak ja vam
dobfe rozumim. Kdo by vam meél rozumét, kdyz ne ja? V. mych zi-
lach koluje i vase krev. Pro€ vam nikdo nenabidl ochranu? Nebylo
spravné delat prdtahy. Bylo hfichem dopustit, aby Turek narazil
na kil kazdého, kdo mu pod Cernou horou pad! do spard. Tak je
vam souzeno zhynout dvakrate.

Pfisaham na hrob svého déda, Ze tohle jsem si od zacatku ne-
pral. Nehodlal jsem se prevléci za nékoho, kym nejsem. Jestli
nékomu zatrapene zalezi na vasem osudu, tak jsem to ja. Vase
porazka je i mou porazkou.

BoZe, smiluj se nade mnou, vis, jak nesnasim, kdyz se mi zda o
roli.

Byl jsem vlakan do skutin.”

pfelozil Robert Svoboda
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OKNO NA NADZIEJE

Botond, ktory nigdy sie nie bat, czuje niewyttumaczalny strach,
cho¢ ostatnio po $rodku ogrodzonej wsi, bedac bezpiecznym nie
ma ku temu zadnego powodu. Nabiera dziwnych przyzwycza-
jen. On, ktory do tej pory byt pewnym siebie chtopakiem, i kto-
rego poza wtasnym powotaniem, interesowata tez dziatalnosc
na rzecz spotecznosci, wieczorami zamyka sig w domu i co kwa-
drans sprawdza zamki bezpieczenstwa. Jego zycie staje sig ru-
tyna, a jego dziatanie sprowadza sig do niezbgdnych czynnosci.
Jest niespokojny. Ltatwo sie meczy. Nie ma ochoty nigdzie wycho-
dzi¢, nawet do swoich ulubionych ptakéw. Nigdzie nie czuje sig
dobrze. Od kiedy zakonczyt dzieto swego zycia, ogrodzenie wokat
Kéveskal, nic mu sie nie udaje. Zrezygnowat z przewodzenia wsia.
Wymyslonymi powodami odgradza sie od swaoich dawnych przy-
jaciot.

Bal wedrujacy po ciele. Nieprzyjemny chtad posrodku plecaw.

Miat poczucie, ze zyje na wolnasci, a jednak zwiedli go. Inni. Za-
wsze inni.

Rozchorowuje sig. Na tozu choroby ma czas dokonac rozra-
chunku. Dotrze do niego smiertelnosc i to jakby wybudzi go ze
snu. Niech sohie maéwia, co chca, on przeciez postawit funda-
menty. Wznidst fortyfikacje, tak jak w ksiedze proroka Nehemia-
sza Zydzi wznosza mury Jeruzalem. Byly gotowe juz do potowy
wysokosci, kiedy upadta sita dzwigajacego cigzary.
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Bowiem cztowiek jest najbardziej sktonny zwatpi¢ w potowie
drogi.

Kiedy Botond wyzdrowieje, chce robi¢ wszystko lepiej: zy¢ gte-
biej, mitowac¢ wiecej. Swoim gtodnym, dobrym nastrojem chce
sig dzieli¢c z innymi. (Sam sig dziwig, ale doktadnie tak mowi mi
scenariusz: Chce sie dzieli¢ moim gtadnym dobrym nastrojem.)
To trzyma go przy zyciu, staje sie jego misja, dlatego moze sig
nazywac niewiarygodnym szczesciarzem. Wczesniej wtadze ko-
mitatu nie zezwaolity nawet na wielkopowierzchniowe plakaty w
Niecce Kali - i bardzo stusznie z reszta, czy gdziekolwiek indziej
istnieje tak nietkniety wegierski krajobraz, ktory w kazdym calu
przypomina czasy przed narodzeniem plastiku? - jednak w sytu-
acji zagrozenia musiaty ustapic.

Botond dokonczy budowe ogrodzenia, ale juz tylko jako ozdobe,
btyszczaca wstege ze stali na tle krajobrazu.

Jako cztonek Strazy Miejskiej Kéveskali moze robic¢ w kancu to,
co lubi najbardziej. Moze nies¢ swoja radosc po catej niecce. Za-
cznie pisac piosenki na jedna strune gitary. Choroba byta strasz-
na, ale jednak zrodzito sig z niej samo dobro. Poglady te znajduja
odzwierciedlenie w jego piosenkach. Cho¢ $piewa o smutku i bolu,
to jak to sam ujat ,Zawsze jest tam okno otwierajace sig na na-
dziejg”.

Tydzien temu Botond odkryt slady kopyt w na wpét migkkiej zie-
mi Salféld. Musiaty naleze¢ do istot o tak wielkim ciele, jakich tu
juz dawno nie widziano

Mozna zobaczy¢, spojrzenie bydta pasacego sig na skraju Kéve-
skal swidruje w dal, podaza za niczym, za catym tym okropien-
stwem, ktdre tu sig zdarzyto i zdarza, a ktére dla naszych oczu
pozostaje niewidzialne.

W oknie Botonda pali sig swieca. Nagle zadrzy firanka i bez ni-
czyjej pomocy otwaorzy sig okno.
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,Nie méwisz tego powaznie, ze twoje okno otwiera sig na na-
dzieje - szepce bezecnie do ucha Botonda maty diabet. - Twoim
zdaniem ten $wiat to jest $wiat zhawiony? A wiec?”

W tych stronach nie ma takiego miejsca, gdzie, niepostrzezenie
dla innych, nie skrywathy sie zmarty. Nie ma takiej drohiny, kto-
ra nie bytaby tozsama z prochem dawniejszych zmartych. Tych
zmartych jest niewyobrazalnie wielu. Jesliby kiedykalwiek zmar-
twychwstali, caty komitat, a nawet cata prowincja Panonii okaza-
taby sig dla nich niewystarczajaca.

Botond gnany ztym przeczuciem wychodzi na skraj wsi. Widzi,
najpierw idzie ich niewielu. 0 zmierzchu zas mozna juz zobaczyc,
jak niczym niespokajne morze mréowek rozlewaja sie z pola ku wsi
w siedmiu kierunkach. To oni, nawiedzajacy: dawni mieszkancy
naszych zdewastowanych i podupadtych domkdw w miejscowo-
Sciach Tottoskal, Szentvidkal, Sasdikal (to jest Jukkal], Sostakal,
Kerekikal, Kiskal i Orskal.

~Niewierni, ile razy mawiatem: z modlitw wzniescie mury wokot
dzieci swoich, ile razy mawiatem, badzZcie czujni, lecz wyscie mnie
nie postuchali.”

Tak to jest. Nie mozna wszedzie postawic ogrodzen.

Nadchodza grupami. Naptywaja od strony winnic, gdzie Botond
ukrywat sig przed nimi. Zdziczata ziemia, ktora jego dziadek na-
zywat po swojemu rebdcés. Nie do przebycia przez pnacza jezyn i
mtodych akacji, a wigc wtasciwie dajaca schronienie. Czy uchroni
go jednak przed tymi zadnymi krwi zywymi trupami?

.Przyznaj sie, bebird?, przyznaj sie do nich!” - dzwigczy mi w
uszach chaor.

1  behird - tak tubylcy w Niecce Kali nazywaja tych, ktérzy tu sie asiedlili w
czasach, kiedy wsrod budapesztenskiej inteligencji panowata moda na zakup
wiejskiego domu.
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,Madl sie, Botondzie!” - niewidocznie zacheca mnie wedrowny
kaznodzieja.

Dobra modlitwa jest jak oddychanie, mysli Botond. Wydycha-
my ludzka dusze, a wdychamy Swietego Ducha. Niech Bég be-
dzie litosciwy dla mnie, jutro wstapie na nowe drogi. Na takie
drogi, ktérych tylko poczatek jest znany, a ggsta mgta spowija
ich krance. A wy mawiliscie: w tych stronach cztowiek moze co-
dziennie wyruszy¢ konno i nigdy dwa razy nie wejdzie na te sama
droge.

.W szeregach przybywa ze swojej twierdzy rodzina Gyulaffy z
Ratot i przybywa arcybiskup Lodomer Monoszlai z Ostrzychomia,
krzyz swaoj unoszac nade mna. Ktdz moze wiedzieg, jak naprawde
wygladat za zycia? | oczywiscie Noveényi, nasz natchniony ma-
kijazysta, specjalista od zasuszonych, sitowatych, wadnistych
twarzy. W petnym ornacie cisnie sig do przodu Lodomer. Pchaj
sie, Lodomierze! Napieraj, Lodomierze! Teraz zas w rzedzie za-
taczajacych sig nastepuje sobowtdr Pala Kinizsi, z proteza twa-
rzy wskazujaca na zaskakujace rany, z pierwiosnkiem omacznym
przypietym do hetmu.

Teraz zauwazam, ze jest to dzien wielkiego gniewu. Jejku, ale
to przeciez oryginalne zakonczenie pierwszego sezonu, ktére na-
krecilismy, ale nigdy go nie pokazano, zostato wstrzymane. Za-
miast tego Ranolder napisat nowe zakonczenie.”

Botond zaczyna sig poci¢, miejsce po ukaszeniu pajaka zndw
pulsuje.

.Alez oczywiscie, ze jestesmy u podndza Wzgdrza Kereki. Na
nim stata twierdza przodkdw, ktorzy przybyli tu w czasach zaj-
mowania ojczyzny. Nawiedzajacy od razu zauwazyli, ze jest to
miejsce w sam raz dla nich.”

Znow nadchodza, jest ich coraz wigcej.

,0ch, nareszcie tu jestescie, prastarzy poganie, hej-hej-hej!”
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0d poczatku Botond to czut, wiedziat, ze w kancu sam rad Kal
zazada zwrotu swoich majatkéw. Najhlizszy nawiedzajacy byt ja-
kies trzysta, czterysta metrow od niego.

Alez, alez, poich pancerzach poznaje, ze to nie sg poganie, to sa
juz nowi chrzescijanie z ambicjami podboju.

,Tu my mieszkamy. Nie ma miejsca. Wynoscie sig stad!”, krzyk-
natby harka?® Kal, gdyby jako zmarty posiadat tez zdolno$¢ mo-
wienia.

Botond stara sig doktadnie celowat, z ekscytacja osoby nie po-
siadajacej wprawy.

,ChodZ no tu, wtadco Felvidek?®, strazniku stokéw, synu wodza
Tas, harko Kall”

.|ty sig pokaz,Vérbulcsu, synu Kalal”

Ochrzczony w Bizancjum Vérbulcsu zostat zabity wraz z wodzem
Lehelem w Augsburgu prawie tysiac lat po narodzeniu Chrystusa.
Jednemu z wysaokiej rangi wojskowych przywadcaéw, ktéry uciekt
z bitwy, wtasnie ta porazka uzmystowita, ze trzeba co$ pilnie i
dogtebnie zmieni¢, dowiadujac sig nie tylko o Chrystusie, ale tez o
geografii. Swoja droga ten powaotany do wielkich rzeczy lud fatal-
nie utknat pomiedzy Regensburgiem a Bizancjum. Niewiele czasu
uptyneto i przywddca ten zostat ksigciem Gejza.

Daleko poszedt Vérbulesu, mysli Botond. Trzeba byto mu zostac
tu pod barankami chmur, nad Niecka Kali. Magthy i dzis skinigciem
gtowy witac sig z przechodniami. W barze Kerékbar po lodach z
mleka koziego saczythy syrop z bzu czarnego.

2  Harka - przed zatozeniem panstwa wegierskiego byta to trzecia najwyzsza
godnosé w czasie przymierza plemion wegierskich.

3  Felvidek - Balaton-Felvidék obhszar na pétnoc od Balatonu, na ktédrym znaj-
duje sig Nieccka Kali.
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,Chodzcie no tutaj, moi przyjaciele, naprzad, nieszczgsnicy z
Kali. Ja was bardzo dobrze rozumiem. Kto, jesli nie ja? We mnie
wrze wasza krew. Czemu nikt nie oferuje wam schronienia? Nie
wolno nam byto zwleka¢. Grzechem hyto pozwoli¢, by Turek nahit
na pal wszystkich, ktérych tylko mogt schwytac pod Czarng Gara.
Przez to dwa razy musicie zginac.

Przyrzekam na gréb mojego starego ojca, od poczatku nie tego
chciatem. Nie chciatem uchodzi¢ za kogos innego niz jestem. Je-
sli ktos w sercu nosi wasze losy, to ja nim jestem. Wasza przegra-
na jest moja przegrana.

Zmituj sig, Boze, nie chce snic czyjejs roli.

To mnie wzieto do rebdcés.”

przetozyta Marzena Jagielska
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OKNO NA NADEJ

Botond, ktory sa nezvykol bat, citi nevysvetlitelnt hrézu, napriek
tomu, Ze v samotnom strede ochradenej dediny, v bezpeti, k tomu
v poslednom ¢ase nema ziaden d6vod. Rodia sa mu podivné zvy-
ky. On, ktory bol doteraz sebavedomym chlapcom a nezaujimal sa
len o svoje povolanie, ale aj o sluzby pre verejnost, sa po nociach
zamyka a kazdu $tvrthodinu kontroluje bezpetnostné zamky. Zi-
vot sa stava rutinou, jeho €innosti hlipymi obradmi. Nastupuje
unho porucha pamate, jeho schopnost sustredit sa znaéne kle-
sa. Je nepokajny. Lahko sa unavi. Nikam sa mu nechce, ani medzi
najmilSie vtactvo. Nikde sa neciti dobre; ni¢ sa mu nepodarilo od
doby Zivotného veldiela, od kdveskalskej ohrady. Zriekne sa ria-
denia dediny. Vymyslenymi dévodmi sa diStancuje od niekdajsich
priatelov.

Tulavé baolest po jeho tele. Neprijemny chlad uprostred chrbta.

Myslel si, ze Zije slobodne, a predsa ho vzali do lesika. Ti druhi.
Zakazdym druhi.

Ochorie a na l6zku ma ¢tas vysporiadat sa so sebou. Dotkne sa ho
pominutelnost, a ta akoby ho vytrhla za sna. Nech sivravia, ¢o ched,
on veru polozil zaklady. Staval hradnu stenu, ako klad Zidia kamen-
nu stenu v Jeruzaleme podla knihy proroka Nehemiasa. UZ bol do
polky vystavany po celej Sirke, naco sa podlomili zakladné nosniky.

A Elovek je veru najnachylnejsi upadnuit do melanchadlie v polo-
vici cesty.
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Botond, ked' sa zotavi, chce robit vSetko lepsSie: chce zit plnsie,
rad by mal viac rad. O vyhladovanu dobru néladu sa chce pode-
lit aj s ostatnymi. [Cudujem sa, ale scenar mi to takto diktuje od
slova do slova: ,,0 svoju vyhladovanu dobrud naladu sa chcem po-
delit s ostatnymi“.) To ho Zenie, stalo sa to poslanim jeho Zivota,
preto sa moze nazyvat neskutogne $tastnym &lovekom. Zupné
Urady nedavno este nepovolovali v kotline Kéli ani len bilbordy - a
velmi spravne, lebo existuje vari inde taka nedotknuta madarska
priroda, ktora nam celou svojou podstatou pripomina dobu pred
plastom? -, ale v krizovej situacii sa museli predsa len podvalit.

Botond dokon¢i plot, ale uz len ako ozdobu, ako blikajucu oce-
lovl stuhu v kraji.

Ako ¢len ohtianskej straze Koveskalu moze konecne robit to,
¢o ma najrads$ej. MoZe roznosit svoju radost po kotline. Zagne pi-
sat piesne pre solo gitaru. Choroba bola strasna, ale nakoniec sa
z nej zrodilo len to najlepsSie. Tento aspekt sa odzrkadluje v jeho
piesnach. Spieva sice o smutku a bolesti, ale ,Vzdy sa najde okno,
ktoré sa otvara na nadej”, sformuluje.

Je to uz tyzden, ¢o Botond objavil stopy kopyt v polomakkom
Salféldskom bahne. Pochéadzali z bytosti takych velkych, aké sa
tu uz dlho neukazali.

Vidno, ako sa na paliach Kéveskalu pasu valy a ich pohlady sa
zapichavaju do dialavy, sleduju td nic¢otu, vsetku tu hrézu, ktora
sa udiala a deje, ale nasim o¢iam ostane neviditelna.

V Botondovom okne hori svieca. Nahle sa zaves zachveje a bez
akéehokalvek zasahu sa okno otvori.

.1onevravi§vazne, Ze tvoje okno sa otvara na nadej,” pohorsuje
sa certik v Botondovam uchu. ,,Podla teba je tento svet spaseny?
Takze je?”

Tento kraj nema taky bod, kde by sa neskryvala neviditelna mft-
vola. Niet smietky, ktora by nebola totozna s popolom niekdajSie-
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ho mftveho. Takychto mrtvol je nesmierne vela. Ak by sa vSetky
vzkriesili, Zupa, ba aj cela Pandnska provincia by im bola tesna.

Botonda vyzenie do pali zI& predtucha. Vidi, ze najprv pricha-
dzaju len sporadicky. Za simraku uZ je vidno aj to, Ze sa na ltke zo
siedmich stran ako nepokojny mravei prud valia na dedinu. Su to
oni, drancovatelia: niekdajsi obyvatelia rozZzeravenych a rozhore-
nych doméekov Tottoskalu, Sentvidkalu, Sasdikalu (tzv. Jukkalu),
Sestékalu, Kerekikalu, Kiskalu a Orskalu.

.Kaolkokrat som vam vravel, vy bezboZnici: vystavajte mury
okolo svajich deti z modlitieb, kolkokrat som vravel, postavte sa
na straz, a vy ste ma predsa neposluchli.”

Tak to je. Nedéa sa vSade postavit kardan.

Prichadzaju, hufne. Tiahnu smerom k viniciam, kam sa pred
nimi schoval Botond. Zdivotena zem, ako vravieval jeho stary
otec, reb6cés’. Je nepriechodné pre $lahuine ostruzin a mladych
agatov, v podstate by mala ponukat Gtociste. Pondkne vsak tkryt
aj pred tymito krvilatnymi nemftvymi?

,Prijmi to, arendatar, prijmiich”, hu¢i mu v uchu chdér.

.Madli sa, Botond!” povzbudzuje ho neviditelny potulny kazatel.

Spravna modlitba je ako nadych, pomysli si Botond. Vydychne-
me ludskd dusu a vdychneme Ducha svatého. Nech je ku mne Boh
milostivy, zajtra vykro€im na nove cesty, na také, kde je znamy len
zatiataok, lez na ich konci sa miha husta hmla. A vy ste povedali:
na tomto kraji si m6ze ¢lovek denne vyjst na kani bez toho, aby
zablddil na td istu cestu.

,Prichadzaju hromadne ratotski Gyulaffyovci z citadel a pri-
chadza aj ostrihomsky arcibiskup Ladomeér Monoszlai a dviha na
mna krucifix. Ktovie, ako mohol p6sobit v Zivotnej velkosti? Vie to
samozrejme Novenyi, nas vizionarsky Specialista na masky, Spe-
cialista réznych vyziabnutych, sitinavych a vodnatych tvari. La-
domeér sa ruti vpred v omsovom richu. Uhanaj, Ladomér! Upaluj,
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Ladomeér! A teraz vo vravorajucom dave nasleduje dvaojnik Pala Ki-
nizsiho, s protézou na tvari so znamkami obdivuhodnych zraneni,
v prilbe s pomucenou prvosienkou.

A7 teraz si uvedomim, Ze je to den velkého hnevu. Jéj, ved to je
povodny koniec prvej série, ktory sme sice nakrutili, ale nikdy sa
neodvysielal, zakazali ha! A Ranolder miesto neho napisal nové
finale.”

Botond hori, pavicie ustipnutie mu zasa pulzuje.

.Nojasne, ze sa nachadzame na Upati kopca Kereki, tu stal hrad
davnych dobyvatelov, drancovatelia si ho hned vyhliadli, Ze je to
miesto pre nich.”

Znova prichadzaju, dalsia dalsi.

,0, tak ste konetne dosli, prapohani, huj-huj-huj!”

Botond uz od pociatku citil, vedel, Ze nakoniec sa bude doma-
hat pozemkov samotny rod Kéalu. Najhlizsi drancovatel je priblizne
tristo, Styristo metrov od chlapca.

Ajaj, vidi im na pancieroch, to nie su Ziadni pohania, st to novo-
peceni krestania, s dobyvatelskymi ambiciami. ,Tu byvame my.
Nie je tu miesto. Vypadnite!”, skrikol by Kél Horka, ak by mu bolo
umoznené prehovaorit aj ako mftvemu.

Botond sa snazi mierit presne, so vzruSenim novacikav.

.Len pod, pan Hornej zeme, ochranca honu, syn Tasa, Kal
Horka!”

,Ukaz sa aj ty, syn Kélu, Vérbulcsu!”

Vérbulcsua, ktory sa krstil v Byzancii, popravili spolu s vodcom
Lehelom v Ausburgu, takmer tisic rokov po narodeni nasho pana
Krista. Jedného z velkokniezat s vysokym vojenskym postom,
ktory sa zachranil z boja, prave prehra prebudila k tomu, aby sa
radikalne a urychlene ¢osi zmenilo, s povedomim nielen o Kristovi
ale aj zemepisu; inak sa tento pavolany narod fatalne utisne medzi
Regenshurg a Byzanciu. Zanedlho sa z neho stal velkoknieza Géza.
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Vérbulcsu zasiel pridaleko, pomysli si Botond. Mal zostat tu,
pod oblacikmi kotliny Kalu, aj dnes maohol zdravit prichodiacich
pokynutim hlavy. A mohol by sfkat bazovy sirup po kozejzmrzline
v bare Koleso.

.Len podte, priatelia, vpred, UboZiaci z Kalu. Ja vdm veru rozu-
miem. Kto, ak nie ja? Vo mne vrie aj vasa krv. Pre¢o vam nikto ne-
ponukaol ochranu? Nemali sme sa omes$kat. Bol to hriech, nechat
Turka narazit véetkych, na koho siahne pod Ciernou horou, na kal.
Takto musite zhynut na dvakrat.

Prisaham na hrob svojho starého otca, nechcel som to. 0d za-
ciatku som to nechcel. Nechcel som sa prevliect za iného, nez kto
som. Ak je niekto, komu na véas zalezi, som to ja. Vasa porazka je
aj mojou porazkou.

Zmiluj sa, BoZze mgj, nerad snivam s rolou.

Mna odniesli do ‘rebdcés’.”

preklad Gertrud Maria Korpic
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[VE]RESPUBLIKA: MAX ROCKATANSKY,
avagy egy torténet a két Lengyelorszagrol

Még a prenukleéris, regi id6kben tértént, hogy Nyugat-Lengyel-
orszag kezdett besokallni Kelet-Lengyelorszagtal, és elszakadt
téle. Mi vagyunk az Uj-Lengyelorszag, mondtak nyugaton, torkig
vagyunk ezzel a bezapult, héna kelettel, ami a PiS-re és Andrzej
Dudara szavaz.

Wroctawhan kezdddott. Régton azutan, hogy a PiS gydzedel-
meskedett azon az emlékezetes 6szon. Eldobték az elsé Molo-
tov-koktélokat, arendszerh(irendérséget célbavéve. Amuldozott
arenddrség, hogy egyszer csak rendszerh( lett, nagyon nem volt
ezzel kibékllve, elvégre ki akar Lengyelorszaghan rendszerhd
lenni, és valahogy magatdl atallt a demonstraldk oldalara. Kikial-
tottak az Also-sziléziai Vilagi K6ztarsasagot, es egy darahig ab-
ban a reményben éltek, hogy teljesen dnallg allamot alapitanak,
mucsai tlrhék nelkul, akik alig varjak, hogy raakaszkodhassanak a
pionirok vallan és a rendes német civilizacio romjain nyugvd, mo-
dern, dinamikus Wroctawra. De fajdalom: Poznanban is ropultek
a Molotov-koktélok, és a renddrség ott is a nép mellé allt. Aztan
Gdansk kdvetkezett, majd egy lendulettel Zielona Gora és Szcze-
cin. Megyunk Europahal Hej! Azok a vén trottyok meg féjenek csak
puharaasajat levikben a KongresszusiKiralysagban meg Galicia-
ban, mondta Nyugat-Lengyelorszag, ahol - a Rzeczpospalita sze-
rint - magasabh a valasok szama, mint Kelet-Lengyelorszaghan,
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kevesehbet jarnak templomba az emberek, ellenben kulénods és
aggasztd modon semmi bajuk a nemetekkel.

Es Nyugat-Lengyelorszag beintett Varsénak.

Legszivesebben Varsd is beintett volna magéanak, mert nem
sokan szavaztak itt a PiS-re és a KUKiZ-ra. De hogyan? Hiszen
itt vannak a diszpéldanyok és a diszszazadok, vagy mi a szosz,
a csucshivatalok, a miniszteri verdak, a félgyészségek, a veze-
t6 szervek, képzeljek csak el, képzeljék. Hat akkor mégis hogyan
csinaljunk forradalmat magunk ellen, magunk ellenében? Aztan
meégiscsak bekdvetkezett valahogy a fordulat: a Megvalte téri,
mokotdwi, powislei és zoliborzi hipszterek kikialtottak a figgetlen
Nemmucsai és Nemtirhg Kéztarsasagot (NmNtK]), és csatlakoz-
takaNyugat-Lengyel Vilagi Koztarsasaghoz, amive immel-ammal
atalakult az Alsg-sziléziai Vilagi Kbztarsasag. Az NmNtK-ra pedig
ramozdultak a helyesen, jobboldali médon gondolkodd drukkerek,
akik az elatkozott katonék és az orosz nagykévetseg elétt langold
6rbade fotaojat viselik a trikgjukon. Mindenki azt hitte, ott lesz az
Utkazet, ahol maskor, vagyis a Megvalto téri szivarvany alatt, ott
vertek tabort a TVN24 es a TV Republika stabjai is, alig varva a
rendkivili hireket, és nota hene kezdtek is szallingdzni a drukke-
rek, de az antifakkal és a rendszeresen tuntetd feminista hisz-
terikakkal megtamogatott hipszterek tuljartak mindenki eszeén,
és egyenesen az Elnoki Palotat vették célba. Dudat. A palota eldtt
elndki 6rséget add huszarok (az 0j allamelndk egyik els6é hata-
rozata volt ugyanis, hogy teljesitse a ,Huszarokat koévetellink az
Elndki Palota elé” elnevezést rajongdi Facebook-oldal posztula-
tumat]) nem tudtak megallitani a hipsztersereget, mert egyreszt
nec Hercules contra plures, méasrészt a hilye szarnyak miatt
szinte mozdulni se tudtak. Harmadreszt nem volt kulénésehb
elndkparti motivacidjuk, viszont erdteljes elndkellenes nyomast
erzékeltek - ezert sajnaltak az egész vircsaftot, minek érizzek
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ezt a Duda nevl krakkadit, és kedvezéen reagaltak a témegben
felhangzd, , A huszarok a néppell” jelszora. Andrzej Sehastian
Duda koztarsasagi elnok pedig alruhaban szokott ki a palotahaol,
Ugy gondolta, felismerhetetlen lesz az ostromld tdmeghben, ha
szajpeckes szadomazo melegnek ¢ltozik.

A Szejmet viszont mar nem rchamoztak meg, mert ellentama-
dés indult a belvaroshan del felél: kigyurt kopaszok, drukkerek,
a varsdi térténész tanszék meg a mlegyetem Korwin-Mikke-hi-
v6i csapatostul 6zonldttek az Ovaros felé. A rendérség a Lengyel
Hadsereg Muzeuma elél harsogta, hogy ,0szoljanak, kérem!”,
mert ,nal”, de igazsag szerint nemigen tudtak, melyik oldalra
alljanak. Eldéntotték helyettik a kigydrt kopaszok meg a druk-
kerek ,A rend6r kurva anyjat!” felkidltassal, aztan megdohaltak
6ket macskakdvel: ezzel kiengedték kezukbél a hipsztercsédulet
feletti hiztos gy6zelmet, brutalis verest kaptak, elaztattak 6ket
a vizagyuk, majd a nyugalom érdekében meég atkergették dket
a renddrok a Poniatowski hidon a Visztula tulsé partjara. Ott a
hipszterek Zgbkowska utcai hidfgallasa ellen vonultak, de azt
mar elfoglaltak es szetharmoltak a tulso parti bennszilott nepek.
Porig alaztak a jobb parti hipszterek vert seregét az dslakosok:
instant kavet diktaltak beléjuk tartds tejjel, aztan az éallatkerti
medveék kifutdjaba lokték dket.

Krakkohan a Féter karnyéken, néhany ellenallasi ponton védtek
magukat a hipszterek meg a balosaok, tébbek k6zétt a Bombaban
meg az Atyaban, egy-két kazimierzi kocsmaban, a regi Forum
Hotel éplletében [ott épitették fel az elhiresult barikadot nyug-
agyakhal, a fotd dijat nyert a Warld Press Photo palyazaton], de
befurakodtak a soraik kdzé a hagyomanyos értékek védelmezéi,
el is buktak a csatat, és minden bizonnyal machetével négyelték
volna fel 6ket, ha nem ment volna at az egész klizdelem egyetlen
nagy tivornyaba. Mindenki egyltt seggelt be a gyumaolcsds vod-
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katol, es késé este mar fogalma sem volt senkinek, ki kicsoda,
ki kivel van, de megkérdezni sem igen lehetett, mert az egész
Fétér es Kazimierz is Ugy karattyolt, mint a Babel tornya. Csat-
lakoztak még hozzajuk a kiskacsanak, mumianak, Pékembernek
es csecsemadnek 6lt6zott, legénybucsus hétvégi brit partiallatok,
erdsen szUrredlis dimenzidt 6ltétt minden, és altaldnossa valt
a nezet, hogy végso soron nincs miért tengelyt akasztani, jobb
visszatérni a kdvé- és szeszvedelés onirikus és repetitiv mad-
jahoz, mert - az igazat megvallva - amugy ki a fraszt erdekel
Krakkdban, ki karmanyoz Varsaban, és mi térténik Lengyelorszag
tobbi részen.

Hat szdval igy tortént, valahogy elrendezédott a dolog. Len-
gyelorszag, ahogy egy latnok megjosolta, kettészakadt, mert
elismerték, hogy 6sszeforraszthatatlan a valasztévonal. A Nyu-
gat-Lengyel Vilagi Kéztarsasag elszakadt a Lengyel Koztarsa-
sagtol, amely felvette nevébe a Legfényesebb jelz6t, Varsd bal
parti része pedig egy Nyugat-Berlin tipusu enklavéként hajszolta
az édes életet.

Mihalyi Zsuzsa forditésa
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RZEZ POSPOLITA:
Max Rockatansky, czyliopowies¢ o dwach Polskach

To byty czasy dawne, przednuklearne, gdy zachodnia Polska za-
czeta juz miec¢ dosc wschodniej Polski i sig od niej odtaczyta. Je-
stesmy Nowa Paolska - mawili na zachodzie - mamy dosy¢ tego
zatgchtego, pieprzonego wschodu, ktory gtosuje na PiS i Andrze-
ja Dude.

Zaczeto sie we Wroctawiu. Zaraz po zwycigstwie PiS-u tamtej
pamietnej jesieni. Poleciaty pierwsze mototowy na rezimowa po-
licje. Palicja byta hardzo zdziwiona, ze nagle stata sige rezimowa,
bardzo jej sig to nie spodohato, ho w koncu kto w Polsce chece bye
rezimowy, i jakos tak sama z siebie - przeszta na strone demon-
strantéw. Ogtoszono powstanie Swieckiej Republiki Dolno$laskiej
i przez chwile miano nadziejg na utworzenie zupetnie osobnego
panstwa, bez tych wszystkich cebulakéw, ktérzy chcieliby przy-
klei¢ sie do nowoczesnego, dynamicznego Wroctawia, postawio-
nego na barkach pionieréw i na gruzach porzadnej, niemieckiej
cywilizacji. Ale niestety: w Poznaniu tez poleciaty mototowy, i tez
policja przeszta na strong narodu. A potem i w Gdansku, a z rozpeg-
duiw Zielonej Gorze, w Szczecinie.- My - do Europy! Heja! A niech
sie te dziady w Kongresowce i Galicji zadtawig w swoim sosie -
mowita Polska zachodnia, gdzie jest, jak pisza w ,Rzeczpospaoli-
tej”, wyzszy wskaznik rozwodéw niz w Polsce wschodnigj, ludzie
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mniej do kosciota chodza, za to dziwnie i niepokojaco nie maja nic
do Niemca.

| Polska zachodnia pokazata Warszawie faka.

Sama Warszawa tez by sohie sama z checig chciata pokazac
faka, bo mato kto tu na PiS i KUKiZ gtosowat. Ale jak to zrobic¢?
Przeciez tu jednostki honorowe i kompanie doborowe, czy jak tam
to szto, urzedy centralne, fury ministerialne, prokuratury gene-
ralne, organy naczalne, wyobrazcie to sobie, sobie. No wigc jak tu
robi¢ rewolucje przeciwko samemu sohie, sohie? Ale jakos tam
sie ten przewrdt jednak dokonat: hipsterzy z placu Zbawiciela,
z Mokotowa, Powi$la i Zoliborza ogtosili niepodlegta Rzeczpospo-
lita Niewie$niacka i Niecebulacka [RNwNc) i akces do Swieckiej
Republiki Zachodniej Polski, w ktéra niechetnie przeobrazita sig
Swiecka Republika Dolnoslaska. A na RNwNc ruszyli prawilnie
i prawicowo myslacy kibole w kaszulkach z zotnierzami wyklety-
mi i z fotografiami ptonacej budki strazniczej pod Ambasada Ro-
syjska. Wszyscy mysleli, ze do starcia dojdzie tam, gdzie zawsze,
czyli pod tecza na placu Zbawiciela, i tam wtasnie roztozyty sig
tabory TVN24 i TV Republika w wielkim oczekiwaniu na tematy na
zotty pasek, i tam tez, notabene, zbiera¢ sie zaczety dresy, ale
hipsterzy, wspomagani przez antife i rajotki z Manify, przechy-
trzyli wszystkich i ruszyli prosto na Patac Prezydencki. Na Dude.
Husarzy ustawieni przed Patacem w charakterze strazy prezy-
denckiej [jedna z pierwszych bowiem decyzji nowego prezydenta
byto spetnienie postulatu tytutowego fejsbukowego fanpejdza
,Zadamy husarii przed Patacem Prezydenckim”) nie dali rady hip-
sterki powstrzymac, bo po pierwsze nec Hercules contra plures,
a po drugie przez te cholerne skrzydta ledwo sie mogli ruszac.
Po trzecie, z powodu braku specjalnej motywac;ji proprezydenc-
kiej z jednej strony, a poteznego antyprezydenckiego cisnienia
z drugiej - machneli rekami na cata te impreze z ochranianiem
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jakiegos Dudy z Krakowa i pozytywnie zareagowali na wznoszo-
ne przez ttum hasta ,husaria z narodem”. Andrzej natomiast Se-
bastian Duda, prezydent, ewakuowat sig z patacu w przebraniu,
ktare, jak myslat, zapewni mu nierozpoznawalnosé w ttumie na-
pastnikow, czyli pétnagiego BOSM-geja z ejtbolem w ustach.

Na Sejm juz jednak nie ruszono, bo oto ze Srédmiescia Potu-
dniowego nadciagata kontrofensywa: dresy, kibaole, kuce z Wy-
dziatu Historii UW i Polibudy - wszyscy ciagneli juz tawa w stroneg
Starowki. Policja stata pod Muzeum Wojska Polskiego i krzyczata,
ze ,prosze sig rozejsc”, bo ,nao!”, ale, Bogiem a prawda, nie bardzo
wiedzieli, po ktorej stronie sie opowiedziec. Dresy i kibole doko-
nali wyboru za nich, wrzeszczac ,jebac policjg” i obrzucajac ich
polbrukiem: w ten sposdéb sami sohie wyrwali z rak niechybne
zwycigstwo nad hipsterka i zostali brutalnie spatowani, przeprani
armatkami wodnymi, a nastepnie, dla Swietego spokoju, przepe-
dzeni mostem Poniatowskiego na druga strong Wisty. Tam ruszy-
li na hipsterski przyczétek na Zabkowskiej, zastali go jednak juz
zdobytym i sponiewieranym przez ludnos¢ aborygenska tamtych
stron. Niedohitki praskich hipsteréw zostaty przez nejtiwow upo-
korzone: zmuszone do wypicia kawy rozpuszczalnej z normalnym
mlekiem UHT, a nastepnie wrzucone na wyhieg dla niedzwiedzi
w Z00.

W Krakowie hipsterka i lewacy braonili sig przez chwile w kilku
osrodkach oporu w okalicach Rynku, m.in. w Bombie i Ksigdzu,
w paru lokalach na Kazimierzu i w budynku Forum (to tam wta-
$nie powstata stynna barykada z lezakaéw, ktarej zdjgcia zwycig-
zyty w konkursie World Press Photo], ale, od zawsze przemieszani
z wyznawcami tradycyjnych wartosci, poniesli klgske i zostaliby
niechybnie maczetami rozniesieni na cztery wiatry, gdyby nie to,
ze wyszta z tego wszystkiego jedna wielka impreza, wszyscy sig
razem najebali kalorowymiwadkamii pod koniec wieczora nikt juz
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nie miat pojecia, kto jest kto, kto jest za kim, a i pytac juz nie bar-
dzo byto jak, bo caty Rynek i Kazimierz betkotaty jak wieza Babel.
Do tego wszystkiego dotaczyty sig jeszcze wycieczki weekendo-
we nawalonych Brytoli na wieczorach kawalerskich, poprzebie-
ranych w stada kaczuszek, mumii, Spidermandw i niemowlakdw,
wszystko nabrato mocno odrealnionego wymiaru i uznano po-
wszechnie, ze nie ma w sumie o co kruszyc kopii i lepiej wrécic¢ do
onirycznego i powtarzalnego trybu zachlewania sie kawa i alko-
holem, bo szczerze moéwiac, i tak mato kogo w Krakowie ohchaodzi,
kto tam w Warszawie rzadzi i co sig dzieje w reszcie Palski.

No i tak to sie porohito, ze sig jakos ustalito. Polska, jak to prze-
widywat pewien wieszcz, pekta, bo co jg podzielito, tego, uznano,
sie nie zszyje. Swiecka Republika Zachodniej Polski oderwata sie
od Rzeczpospolitej Paolskiej, ktdra do nazwy dokleita sobie przy-
miotnik Najjasniejsza. A lewobrzezna Warszawa pedzita sohie
stodki zywot enklawy typu Berlin Zachodni.
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UTOPIA

1978 marciusaban a Szojuz-28 fedélzeteén elindult a vilaglrbe az
elsd csehszlovak (rhajos, Vladimir Remek, szlovak apa és cseh
anya gyermeke, aki els6 ranezésre joszivl, de nem tul éles eszl
férfinak tlnhetett. Kicsit akadozott, amikor a vilagtrbeli élme-
nyeit mesélte, vagy amikor el akart mesélni barmit is. Sracokkent
nevettlink rajta, erre nem vagyok blszke, de a gyerekek néha ko-
nyortelenek. Masnap a rajzdran rakétakat kellett festenunk, az-
tan az iskola elkuldte a képeket valahova, lehet, hogy maganak
Remeknek, neki aztan egész hiztosan 6sszegyllt néhany ilyen
rakétdja. A szlinethen az iskola folyosdjan az orosztanarng fut-
kosott, es lelkesen kiabalta, hogy ,Van egy Grhajdsunk, van egy
Grhajasunk!”. Biztatott, hogy mi is lelkesedjunk. A hangja egyal-
talan nem tdnt meggy6z6nek, inkabb kényszeredett valt, fel le-
hetett benne ismerni a gorcs6t, taldn még a szégyent is. Mivel ez
az asszony nem valt naivan, szanalmasan hivé kommunista, egy
kicsit helyezkednie kellett, és valdszinlleg ez még mindig kinos
elmeény volt neki. Az orosz megszallas utan nem a megfeleld ol-
dalra kertilt, az iskola vezetése még mindig orrolt ra. Es még tiz
evvel késdbh is tepernie kellett, hogy meghagyjak a helyen, bar
talan mar csak 6 képzelte, ezt kell tennie. Sokan gondoltak ezt
akkoriban, a szemfllesebbek talan ma mar kételkednek abban,
hogy tényleg igy volt-g, tényleg kellett-e ez nekik, de megvaltoz-
tatni mar akkor sem lehet.
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Az (rrakéta Remekkel egy diszletelem abhdl az utdpiabal,
amelybe beleszllettem, abbdl a Patyomkin-falubdl, amelyet
a jo eg tudja, kinek emeltek, talan éeppen senkinek. Talan csak
a sajat lenduletétdl allt meg, mint egy régi hilyeség papundekli
emléekmdve, amely moge sikerult elrejteni a déglédé nyomort,
a hianyos, ferde fogsort, amelybdl néha egy szenilis nyalcsepp
csordult ki, 1élekben a ,jobh idék” felé fordulva, amikor még igazi
husba haraphatott. Nem sokkal késébh elmult, de a diszletek egy
darahja megmaradt.

Ma fiatal emberek mennek el mellette, és egészen masképp
néznek ra, mint én annak idején - egy nagy alom maradvanyait
latjak, az lomeét, amely az ember nagysagaral szalt, az Ujjaszule-
teserdl, a bator tervek koraral, mikar a Fold korul az Interkozmosz
program raketai ropkddtek, és az emberek tekintete a csillagok
fele fordult. Talan vagynak egy ilyen almodozasra, elkepzelik,
hogy egyszer az emberek kdzdsen fognak almodni, és elindulnak
az almuk fele, és akkor vegre sikerllni fog. Szinesebb lesz, valo-
sagosabh, mint az inspiraciot hianyold szlrke hétkéznapok, ame-
lyeket mar jol ismernek, és végre leporolhatjak a régi jelszavakat.
LHatalmat a képzeletnek!” Talan ez értheté is, de a forradalom
utaneztanosztalgiat mar nem vagyok képes a magameénak tudni.
Nem is akarom. Mert az utdpia nem az emberi képzelet erejének
tanusitvanya, nem is csucsteljesitménye, hanem annak hizonyi-
teka, mennyire korlatolt tud lenni. A valds képzeléerének nem kell
hatalom, csak a szanalmas és fontoskodo tart ra igenyt, hogy le-
gyen mire tamaszkodnia, hogy tiszteletet, dnigazolast csikarjon
ki maganak, bélyegzét nyomjon a nagysag bizonyitvanyara, és
elhallgattasson mindenkit, aki kételkedni mer benne.

Az utopialehet az almok témarilésenek megnyilvanulasa, ame-
lyek csakis nagyon személyesek lehetnek. Egy masik helyrél szald
alom, ahol talan mas lehetnék, talan éppen az, akilenni akarok, és
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akivé talan valnom is kellene, ha nem gatolnanak meg a kértlme-
nyek. Egy dlom arrdl, hogy képes lehetek valahogy sajat magamat
Ujrainditani, kinullazni, és Ujrakezdeni, jobban csinalni, kitéralni,
amit egy kulsé er6 belém irt, és egy Uj, tiszta lappa valni, és vég-
re magamat irni, és masokat is, a regi vilag igazsagtalansagai-
tol és egyenldtlenségeitél mentesen. llyennek kell lennie, mert
egy igazsagos vilaghan megiscsak masok volnank, eés a tébhiek
is masnak latnanak, olyannak, amilyennek mi is latni szeretnénk
magunkat.

Talan az emberek megértek egy Ujabb utdpiara, egy ilyen ki-
merara, amit felulrdl eréltetnek, és hatalommal tartanak életben,
mert masképp nem mukadne, csak igy, valamilyen csoportiden-
titas érdekeivel magyarazva, hiszen annyiféléb6l lehet valaszta-
ni mostansag. Megértek, de az csak nem akar eljénni, legfeljebb
toredekek formajaban jelentkezik. A kézoés alom helyett tobb-
millionyi személyes utdpia létezik, tébbmilliényi monitor mégott
gondozzak éket, mind a témeg elmaganyosodott darabjaibdl van,
amelybdél vagyakozva kialtanak a vilagra, amelyet atjar az egojuk,
és igy az majd alkalmazkaodik hozza. Ahal elhallgatnak a hangok,
amelyek kétségbe vonnak a tévedhetetlen ént, azok a hangok,
amelyek orulhetnek az uniformisszerl megtiszteltetésnek, és
aki maskeépp vélekedik, majd tartja a pofajat, és inkabb bok egy
lajkot. Es ezzel az utdpiaval mindenki tovabb gondozgatja a sa-
jat elképzelését az apokalipszisrél is, 6sszekapcsolja 6ket, kiabal
és retteg. Nehany szlogenben merUl ki az egész. Az irék sokaig
mi minden is térténhetne, ha a gépek 6ntudatra éhbrednének,
és az emberekhez hasonldakka valnanak. De a fejlédés talan az
ellenkezé iranyba tart, az emberek a géepekhez hasonlatosakka
valnak, és talan igy fog kinézni az emberség terhétdl valé meg-
szabadulas. Levagni és leegyszerUsiteni a tudatunkat egy kicsit
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jobb botmixer memadriaegysegenek megfelelére, leforditani min-
dent egyesekre és nullakra, és atmasolni valahova, a nyugtalanito
testen kivllre, nanohotraj formajaban lebegni a siri cséndbe bur-
kolézo Fald falott, mikézben a sajat tokéletességlnk folott érzett
vegtelen kielégllés fényeben sutkérezlink. Elképzelni a kozelgé
kataklizmat, ez olyan idegtépd izgatottsagot ad az embernek, hi-
szen ezek mindig olyan nagyok és rettenetesek, és mindig talalni
del ezel6tt megirtak. A vilag igy ér veget / A vilag igy ér véget /
Nem bummal, csak nyuszitéssel.

Hanzelik Gabor forditasa
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UTOPIE

V bfeznu 1978 odstartoval do vesmiru na palubé lodi Sojuz 28
prvni a jediny ¢eskoslovensky kosmonaut, Vladimir Remek, syn
slovenskeho otce a ¢eske matky, na prvni pohled dobrosrdecny
muz nepfili§ pronikavého rozumu. Trochu zadrhaval, kdyZ popi-
soval svoje zazitky z ohézne drahy, kdyz popisoval cokoliv. Jako
kluci jsme se tomu smali, nevzpominam na to s hrdosti, ale déti
byvaji kruté. Druhy den jsme v hodiné vytvarné vychovy museli
malovat rakety, Skola je pak nékam paosilala, mozna samotnému
Remkavi, ten musel mit raket. O pfestavce Skolni chodbou pobi-
hala ucitelka rustiny, nadsené volala Mame kasmonauta, mame
kosmonauta! Nabadala nas, at se radujeme s ni. Jeji hlas neznél
vibec presveédgive, spis ochotnicky, byla v ném znat kfec¢ a snad
i stud. ProtoZe ta pani nebyla néjaka naivng, pitome véfici komu-
nistka. Potfebovala si Splhnout a pofad jesté ji to asi bylo trapné.
Po ruskeé okupaci se nejak angazovala, méla u vedeni Skoly Skra-
loup. A jesteé po desetiletech se musela snazit, aby ji tam nechali,
mozna si jenom myslela, Ze musi. Tolik lidi si to tehdy myslelo. Ti
vnimavejsi z nich se moznéa dneska ptaji, jestli to tak skute¢né
bylo, jestli skuteéné museli, ale zménit se na tom uz nic neda.
Raketa s Remkem, jedna z kulis utopie, mezi které jsem se
narodil, té Potémkinovy vesnice postavené hdhvi pro koho, pro
nikoho nejspis. Stala tam jenom ze setrvacnosti, jak papundeklo-
vy pomnik néjake davne hlbaosti, za ni byla schovana skomirajici

87



Ondtej Stindl

priSera, zuby uz zkazené a rozviklang, oh¢as mezi nimi upustila
senilni slinu, v duchu obracena k tém ,lepSim” ¢asdm, kdy jesté
kousala skute¢neé do krve. Nedlouho potom zaSla, ¢ast téch kulis
po ni ale z(stala.

Dnes kolem nich chodi mladi lidé a vidi v nich néco jiného nez
tehdy ja - pozlstatky velkéhao snu, velkého snu o velikosti ¢lovéka
a jeho novém zrozeni, ¢ase smelych pland, kdy kolem zemékoule
obihaly rakety programu Interkosmas a lideé vzhlizeli ke hvézdam.
Mozna se jim styska po takovém sneni, pfedstavuji si, Ze jednou
budou lidé snit spoletné a za tim snem vyrazi, tentokrat to vy-
jde. Bude to barevngjsi, skutetnéjsi nez neinspirativni vSednost,
jiz znaji, oprasuji davna hesla. ,VSechnu moc imaginaci!”. Snad se
tomu da rozumet, nedokazu ale tuhle nostalgii po revoluci sdilet.
Ani nechci. Protoze utopie neni doklad sily lidské imaginace, pro-
jev jejiho vrcholného vzepéti, ale diikaz toho, jak strasné mdze
byt omezena. A skutetna imaginace nepotfebuje moc, to jenom
ta uboha a naduta se o ni potfebuje opfit, aby si pro sebe vynutila
respekt, sebepotvrzeni, razitko na certifikatu velikosti a umlceni
vSech, kdo by si o ni dovalili pochyhovat.

Utopie mize byt projevem zdavoveni snu, ktery ale nemuze byt
nez velmi osobni. Snu o ngjakém jiném miste, nekde jinde, kde se
snad stanu nékym jinym, tim, kym byt chci a kym bych snad i byt
mel, kdyby okalnosti nebranily. Snu o tom, Ze je ngjak mozné sam
sebe resetaovat, vynulovat a zatit znovu a lip, vymazat, co ze meé
bylo néjakou vnejSi moci napsano a stat se znovu nepopsanym
listem, zapisovat do ngj ted uz sém a zapisovat i do jinych, neo-
mezovany nerovnosti a nespravedlnosti starého sveta. Musi pie-
ce takovy byt, protoZe v tom spravedlivém bychom byli pfece jini
a druzi by nas jinak vidéli, tak jak chceme hyt vidéni my.

MoZné jsou lidé zrali pro néjakou dalsi utopii, chiméru vnucenou
shora a udrzovanou mocensky, protoze jinak to nejde, odivod-
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nénou zajmy néjake skupinove identity, tolik jich je dneska na vy-
bér. Jsou zrali, ale ona zatim nepfichazi, ohjevuje se nanejvys ve
fragmentech. Namisto spolecného snu tak existuji miliony téch
privatnich utopii, péstovanych za miliony monitord, kazda z ¢as-
tetek osamelé masy v nich fve touhou po sveéte, ktery prostoupi
svym egem a on mu bude pfizplsobeny. Kde ztichnou vSechny
hlasy, které by si troufly zpochybnovat to neomylné ja, jez se
bude tésit uniformni tcté, a kdo smyslijinak bude drZzet hubu a da
radsi lajk. A spolu s tou utopii si kazdy péstuje tu svou piedstavu
apokalypsy, pfepina mezi nimi, jasé a hrozi se. V nékolika sloga-
nech se vycerpa cely. Spisovatelé dlouho drazdili fantazii ctenard
pfedstavami, co vSechno by se mohlo stat, kdyhy stroje ziskaly
veédomi, staly se podobnymi lidem. Ale mozna vyvoj mifi opacnym
smerem, lidé se stavaji podobnymi strojim, tfeba prave tak bude
vypadat to osvobozeni od bfemena humanity. Osekat a zjednodu-
Sit svou mysl na Uroven pameétove jednotky trochu lepsiho mixe-
ru, nechat ji prevest do jednicek a nul a nahrat ji nekam mimo to
neuspokajive télo, Iétat nad ztichlou zemive formeé roje nanobot(,
v nekancicim opojeni vliastni dokonalosti. Pfedstavovat si pficha-
zejici kataklyzma pfinasi ¢lovéku drazdive vzruseni, jsou vzdycky
tak velkd a ohromujici a vzdycky je mozne pfijit s néjakou jeste
vetsi. Ta skutetna dystopie presné pro nase ¢asy ale uz mozna
byla napsana pred desitkamilet. Tak takhle konti svét / tak takhle
kontisvet [ tak takhle kanci svét. / Nebouchne to, jen to zaknoura.
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RUGYEID

El kell rejtentink a fakat a por el6l, mondja anyad, amikor felve-
szi a szajmaszkot, majd feladja rad a tiédet is. llyen szép id6ben
kar otthon maradni, ma meg a nap is latszik: vérésarany izzas a
hamufellegek kozt, akar egy gézzel betekert villanykarte. Ahogy
kileptek az ajton, a chip persze jelez alevegé miatt. De ha a chipre
hallgatnatok, egész életetekben ott kuksolnatok a szigetel6sza-
laggal beragasztott ablakok mogott, a kohogestol reszketd fél-
homalyhan.

Szereted a fakat. Az osztalytarsaid csak tankonyvben lattak
6ket, de teged anyad régen minden hétvégén magaval vitt az
Uveghazba. Egyszer, amig a katonak nem figyeltek, még egy le-
velet is lecsipett, a kezedbe nyomta. Sima tapintasa volt, mint az
emberi bérnek. Lattad rajta a pérusokat, amikor hersenve szét-
roppantottad a hisat, és a z6ld vér bekente a kdrmadet.

Ezek voltak a jo napok. Amikor a plafonrdl a permetezék vi-
zet spricceltek a lombokra, és anyad csak magyarazatott és
magyarazott, hogy a banan leveléhdl kosarat lehetett fonni, a
paszternak hajtdsa meérgezd, meg ne fogd, meg hogy a csonthéj-
panceélnak az a dolga, hogy megdvja a szilvamagot. A rossz na-
pokon nem mentetek az Uveghazba. Olyankar anyad bugyiban és
szajmaszkban izzadt a ventilator alatt, és azokat a plakatokat
gyartotta, amelyek miatt mar tébhszar kellett 6vadékot vinned
érte az Grsre.
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Szahadsdgot a faknak! Adjatok a vereteket ertuk! llyeneket irt
rajuk, és te nem merted kijavitani, mit tanultél az iskolaban, hogy
a portol odakint csak lehullana az ¢sszes levellk, a foldhél kiasott
termések pedig megfeketednének a katranytal.

Hetkoznaponként jobhb hijan csak a tid6gondozéba kisérheted
el. Lellltet hatul a doktornd irodajaban, ott irod a leckédet. A sz(-
rémaszkot odabenn se veheted le. Rajzolgatni is szoktal, hogy
jobb kedvre deritsd anyadat: a lefelé ndvé fakat szereti a legjob-
ban, amelyek torzse az eghdl ered, karonajuk alul terehélyesedik
ki, lombjuk tintakék.

A varé mar a rendelési id6 kezdetén megtelik. Neha meglesed
anyadat, ahogy korbejar a betegek kozt, leszlireteli a heutaldkat.
Keét sarban ilnek a mianyag székeken, mint az agyasokban. Min-
denfeldl az a mélyrél jové khogés hallatszik, az a reszelds krako-
gas, mintha valaminovekedne a torkukban, kaparna magat kifelé.
Oliikben marokra gyiirt zsebkendék, a padlén hamutdl fekete k-
petek. Ismered az érzést, gjjelente néha te sem hirod abhahagyni,
te is érzed a kaparaszast a torkodban, a kitérni kész(lg élélényt
a gigad alatt. Reggelre fekete az arcod mellett a parna. A por
mindenhava utat talal. A l1abujjaid kéze, az alsonemd ala, még a
flltisztitd palcikaval is ezt kaparod ki. Amikaor egy pillanatra leve-
szed a maszkod, ugy érzed, egy marek lisztbe szippantasz bele.

Anyad gyorsan dolgozik. Anyja neve, lakcim, egészségugyi kad.
Vetkézzdn le, igen, a melltartot is. Hajoljon a géphez, préselje oda
a mellkasat. Ne emelje el a vallat, ugy. Maradjon igy a sipszoig.
Ha megmozdul, ténkremegy a felvétel. Feldltdzhet. Kint varjon az
eredmeényre. Mindig ezeket mondja, mar vele tatogod a vizsgalo-
szoba flggénye magott, és figyeled a mellkasukat a gépnek pré-
sel6 embereket, mint a gylimolcs sulya alatt megroppant fakat.

Az Gveghazban anyad egyszer berantott egy raktarba, és azt
mondta, psszt. Reggel azt az es6kabatot adta rad, amelynek
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olyan mély a zsebe, hogy egy kényv is belefér. Pakaolni kezdett
bele, kis zizzend zacskdkat, amelyek mintha kihullott tejfogakkal
lettek valna tele.

Egy gyereket nem vizsgalnak at, mondta. Te ki tudod szabadi-
tani dket.

Es csak pakolta a magos zsakokat, az 6vedbe is rakott, a ba-
kancsod szaraba is gyomaoszolt, mikdzben a nyakat tekergette,
figyelik-e a katonak. Csak at kellett vellik sétalnod az ellenérzé
kapun, mint minden hétvégeén. De te izzadtal, a zsebeidet sulyo-
san huztak a zacskdk, és amikor elléptél a géepfegyveresek elétt,
az egyik a labad elé pottyant.

Azt hitted, ott helyben lelének. Mégsem téged blntettek meg,
anyadat vittek el hilincsben, és viszont sem lattad ket hétig, mig
a szocialis munkés vigyazott rad. Anyad szeme fakadnak tlnt,
amikor Gjra talalkoztatok. Mintha nem is ortilne neked. Amikor
kérdezted, mi baj, a bére ala I6tt chipet mutogatta, hogy ezzel
mar soha tobbé nem teheti be a labat egyetlen liveghazha se. Azt
mondtad neki, nem baj, anya, majd csinalunk méast vasarnapon-
ként, de anyad mosolya vicsor maradt, es legkézelebh mar csak
a vert lattad, a karjan csorgd voros patakokat, ahogy a mosdo-
kagylo felé gérnyedve hidba prabalja kivajni a biztonsagi chipet.

Nem lehet éket fogsagban tartani, kiabalta, a fak mindig utat
talalnak maguknak.

A tlidégondozdhan, amikor estére elkészllnek a felvételek,
anyad megmutatja, hogy igaza van. Kivetiti neked az aznapi
eredmeényeket; az Uveghaz hijan az utébbi évben itt tanitgatott
a botanikara. Mar kihajtottak bennunk a magok, magyarazza.
Forditott fak ezek, vizkék torzstk a féhaérgén ered, ugy oszlik ka-
csokra, vekaony gallyacskakra a bordak keritése mogott.

Latod, ez olyan szétterulé tlidécsdcs, mint egy mangrove ko-
ronaja.
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Ezek a csipkeszerlk egy nyirfa szelben fodrozodd ezustvilla-
nasai.

Ez mar gyimolcsot hozott! Az a folt egy datolyaszilva.

Neha a doktorndnek is meg akarja mutatni a felfedezeéseit, hogy
az a hosszan hajlé pont olyan, mint a to folé gornyedé fliz, hogy
azatenyereselagazas egy platan levele, de a doktornd kozli, hogy
torolje ezeket a kartonokradl, és tobbe egy szét se. Inkabb néezesse
meg végre a kislanyt, megint egész nap kéhdgott.

Anyad egyik este megkérdezi, felkészultel-e ra. Akarod-e latni
a benned névekva fat.

Ismered mar a parancsszavakat. Anyja neve, lakcim, egészség-
Ugyi kad. Vetkdzz le, igen, a trikdt is. Hajolj a géphez, préseld oda
a mellkasod. Ne emeld el a vallad, ugy. Maradj igy a sipszgig. Ha
megmozdulsz, ténkremegy a felvétel.

A vegén anyad megsimogatja a hajadat. Gyenged, mint régen,
amikor még bejarhatott az Gveghazba, és elmagyarazta, hogy a
szeder nedve tintasotét, az orias tlindérrozsa pedig egy gyereket
is elbir. Most csak hiztat, dédelgetve azt mondja, nagyon blszke
rad, 6 a legbUszkeéhb. A legszebb dolog, amit ember tehet, hogy a
husabol taplal egy fat.

Nézd, mutatja mosolyogva, amikor kivetiti a kész felvételt, és
meglatod a sajat terebélyes, burjanzo fadat, a bordédk mdgott
keklé horgéecske-lombot.

A tiéd mar mindenutt kiviragzott.
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PUPENY

Musime ty stromy schovat pfred prachem, fika matka, kdyzZ si na-
sazuje Ustni rousku, a potom ji nanda takeé tobé. Byla by Skoda
zlstat doma, kdyz je tam tak hezky, dneska je dokonce i vidét
slunce, rudozlata zhnouci koule mezi mraky popela, pfipomina-
jici zarovku omotanou obvazem. Jakmile vyjdete ze dvefi, ozve
se samozfejme vystrazny ¢ip upozornujici na stav ovzdusi. Jenze
kdyhyste se jim opravdu Fidily, cely zivot byste odtud nevytahly
paty, zalezlé za okny oblepenymiizolaéni paskou, v pfitmi zmita-
nem kaslem.

Mas rada stromy. Tvoji spoluzéci je znaji jenom z ucebnic, ale
tebe matka bravala dfiv kazdy vikend s sebou do skleniku. Jed-
nou, kdyZ se vojaci zrovna nedivali, utrhla dokonce i jeden listek a
vtiskla ti ho do ruky. Na dotek byl hladky jako lidska k(ize. Vidélas
na ném pary, a kdy?7 jsi za hlasitého praskani rozcupovala jeho
maso, potfisnila ti nehty zelena krev.

To byly dobré dny. KdyZ rozprasovate stfikaly ze stropu vodu na
listi a matka ti neustale néco vysvétlovala, Ze z listd bananovniku
jde uplést kas, 7Ze pastinak méa jedovateé vyhonky, takZe se jich ne-
dotykej, anebo Ze tvrda pecka slouzi k tomu, aby chranila semeno
Svestky. Ve Spatnych dnech jste do skleniku nechodily. Matka se
v kalhotkach a s rouskou na Ustech potila pod ventilatorem a vy-
rabéla plakaty, kvali kterym jsi za ni musela uz nékaolikrat donést
na stanici kauci.
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Svobodu stromdm! Prolijte za né vlastni krev! Takoveé véci na né
psavala, a ty ses neodvazila namitnout, co ses nautila ve Skole,
totiz ze tam venku by jim kvdli prachu beztak opadaly listy a plody
vykopané ze zeme by hyly kvili dehtu celé cerné.

Pres tyden s ni mizes$ chodit alespon na plicni kliniku. Posadi
té dozadu do kancelafe pani doktarky, kde si pise$ ukaly. Rous-
ku si nesmi$ sundat ani uvnitf. Casto si také kresli§, abys mamé
udélala radost, nejrad$i méa stromy ohracené vzhlru nochama,
jejichz kmeny vyveéraji z nebe, dole koSata koruna a tmavomodré
listi.

Cekarna je plna uz na zatatku ordinagnich hodin. Nékdy pozo-
ruje$ mamu, jak obchéazi pacienty a vybira doporuceni. Sedi tam
ve dvou fadach na plastovych sedackach jako na zahonech. Ode-
vSad je slySet kasel derouci se z Utrob, Skrabavé chrchlani, jako
by jim néco rostlo v krku a dralo se to ven. V kliné do dlané zmu-
chlané kapesniky, na podlaze plivance, celé ¢erné od prachu. Znas
ten pocit, ani ty nem0zes nékdy v noci prestat, citi$ v krku stejné
skrabani, tu Zivou bytost, co se ti chystéa vyrazit odnékud zpod
hrtanu. R&no mas polstar vedle hlavy cerny. Prach si najde cestu
vSude. Mezi prsty na noze, pod spodni pradlo, dolujes ho dokonce
i tyCinkou z usi. Kdyz si na chvili sundas rousku, mas pocit, jako
bys vdechla hrst mouky.

Matka pracuje rychle. Jméno matky, adresa, zdravotni kaéd.
Svléknéte se, ano, i podprsenku. Naklonte se k pfistroji a pritisk-
néte na néj hrudnik. Nezvedejte ramena, tak. Nehybejte se, dokud
neuslySite pipnuti. Jinak ten snimek bude nepouzitelny. Mizete
se obléknout. Potkejte si venku na vysledky. Rika vzdycky tohle,
se k pfistroji, jako stromy sklangjici vetve obtézkane avocem.

Jednou té mama ve skleniku zatahla do skladu a sykla, abys
byla zticha. Rano ti dala prsiplast s tak hlubokymi kapsami, Ze by
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se do nich vesla i knizka. Ted ti do nich zacala cpat malé chrastici
sacky, jako by byly plné vypadanych mléénych zoubkd.

Dité nikdo kontrolovat nebude, fikala. Ty je mGze$ vysvobodit.

A dal ti vSude schovéavala vacky se seminky, napéchovala ti je
dokonce i pod pasek a do holinek, a pfitom se pofad otacela, jestli
ji nevidi vojaci. Stacilo s tim projit kontrolni branou, jako kazdy vi-
kend. JenZe ty ses potila, nacpané kapsy té celou stahovaly k zemi,
a kdyz jsi mijela vojaky se samapaly, jeden z nich ti sko€il do cesty.

Myslelas, Ze té na misté zastreli. Nepotrestali vSak tebe, v pou-
tech odvedli matku. Nevidélas ji ¢trnact dni, béhem nichz na tebe
dohlizela socialni pracovnice. KdyZ jste se znovu setkaly, matciny
oci vypadaly vyhasle. Jako by ani neméla radost, Ze té vidi. Kdyz
ses ji zeptala, co se stalo, ukazala na ¢ip pod k(zi, kvali némuz uz
nikdy nebude moct vkrogit do zadného skleniku. Reklas ji, 7e to
nevadi, tak si najdete na nedéli jiny program, ale matcin kfecavity
Usmev nepovoloval a pfisté uz jsi vidéla jen krev, rudé potdcky
stekajici ji po pazi, jak se sklonéna nad umyvadlem marné snazi
vydrapat si z ruky bezpetnostni €ip.

Nem(zZou je drzet v zajeti, kficela, stromy si vzdycky najdou
cestu.

Ze ma matka pravdu, to ti ukazuje veéer na plicni klinice, kdyz
jsou snimky hotoveé. Promita ti vysledky z toho dne. Kdyz uz ne-
muzete chodit do skleniku, posledni rok té uci botaniku tady. Uz
v nich vyklitila seminka, vysvétluje. Jsou to ohracene stromy, vo-
dové modry kmen vyveéra z priidusnice a za ohradou z zZeher se
rozdeluje na Uponky a na tenké vetvicky.

Vidis, tadyten plicni hrot je rozlozity jak koruna mangrove.

Atohle krajkovi jako stfibFité zablesky bfizy chvéjici se ve vetru.

Tenhle uz dokonce i rodi! Ta skvrna je plod tomelu.

Obcas chce svoje ohjevy ukazat i pani doktorce: to, Ze ten dlou-
hy ohyb vypada jako vrba, jez se sklani nad rybnikem, nebo Ze
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tamta rozvetvena dlan je list platanu, ale doktorka ji odveti, aby
to z karet vymazala a vickrat uz ani slovo. Radsi by méla nechat
prohlédnout i dcerku, zas cely den kaslala.

Jednou veter se matka zepta, jestli jsi pfipravena. Jestli chces
vidét strom, jenz v tobe roste.

Povely uz znas. Jméno matky, adresa, zdravotni kad. Svlékni
se, ano, i tricko. Naklon se k pfistroji a pritiskni na ngj hrudnik.
Nezvedej ramena, tak. Nehybej se, dokud neuslysi$ pipnuti. Jinak
ten snimek bude nepouzitelny.

Nakonec té matka pohladi po vlasech. Je nézna jako kdysi, kdyz
jeste mohla chodit do skleniku a vysvétlovala ti, Ze ostruziny maji
tmaveé modrou Stavu a viktorie kralovska unese i dité. Ted té jen
povzbuzuje, laska té a pritom Fika, jak je na tebe pysSn4, ona ze
vSech nejvic. Nejhezé&ivéc, co mize tlovek udélat, je, Ze z vlastni-
ho masa zivi strom.

Podivej, ukazuje s tsmeévem, kdyZ ti promitne hotovy snimek a
ty vidi$ svij kosSaty, rozbujely strom a listovi modravych pridu-
Sek, ukrytych za Zebry.

Ten tvdj uz je samy kvét.

prelozil Jifi Zeman
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TWOJE PAKI

Musimy ukry¢ drzewa przed pytem, méwi matka zaktadajac ma-
ske antypytowa najpierw sohie, a potem tobie. Szkoda siedzie¢ w
domu, kiedy jest taka tadna pogoda, dzisiaj nawet widac¢ stonce:
czerwono-ztoty zar wsrad obtokéw z popiotu, jak zaréwka owi-
nigta gaza. Gdy tylko przekraczacie proég, odzywa sie chip, oczy-
wiscie z powodu powietrza. Ale jesli stuchatybyscie chipu, cate
zycie kulitybyscie sie za oknami zaklejonymi tasma uszczelniaja-
ca, w drgajacym od kaszlu patmroku.

Kochasz drzewa. Twoi koledzy ze szkoty widzieli je tylko w pod-
reczniku, ciebie za to matka zahierata kiedys w kazdy weekend do
cieplarni. Pewnego razu, kiedy zotnierze nie patrzyli, zerwata na-
wet lis¢ i wcisngta go w twoja dton. Byt gtadki w dotyku, jak ludzka
skdra. Widziatas jego pory, kiedy zdusitas jego chrupki miazsz, a
zielona krew zabarwita ci paznokecie.

To byty dobre dni. Gdy z sufitu zraszacze opryskiwaty korony
drzew wodga, a matka tylko opowiadata i opowiadata o tym, ze z
lisci bananowca mozna uplesc kosz, ze pedy pasternaku sa tru-
jace, nie dotykaj ich, i ze tupina nasienna jest odpowiedzialna za
ochrone pestki sliwki. W zte dni nie sztyscie do cieplarni. Wtedy
matka w majtkach i masce antypytowej pocita sig pod wentylato-
rem i produkowata plakaty, z powodu ktorych wiele razy musiatas
zanosic kaucjg na posterunek.
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Walnosc drzewom! Oddajcie za nie krew! Takie hasta wypisy-
wata na nich, a ty nie $miatas jej powiedzie¢, czego uczytas sig w
szkole - ze na zewnatrz od pytu opadtyby z nich wszystkie liscie,
a plony wykopane z ziemi poczerniatyby od smoty.

W zwykte dni, z braku lepszej opcji, mozesz tylko odprowadzac
ja do poradni chorab ptuc. Sadza cig z tytu w gabinecie pani dok-
tor, gdzie rohisz zadanie domowe. Maski antypytowej nie mozesz
zdja¢ nawet i tam. Zwykle tez rysujesz, zeby poprawi¢ matce hu-
moar, najbardziej lubi drzewa rosnace w dot, ktdrych pien wynu-
rza sie z nieba, nizej rozwija sig korona, a liscie sg granatowe jak
atrament.

Poczekalnia zapetnia sig juz na poczatku godzin przyjgé. Nie-
kiedy zauwazasz matke chodzaca posrad chorych i zbierajaca
skierowania. Siedzg na plastikowych krzestach w dwdéch szere-
gach, niczym na grzadkach. Z kazdej strony stycha¢ wydobywa-
jacy sie z gtehi ptuc kaszel, chropowate charczenie, jakby co$
rosto w ich gardtach i prébowato wydrapac sie na zewnatrz. W
ich dtoniach zmigte w kulki chusteczki, na podtodze czarne od
popiotu plwaociny. Znasz to uczucie, niekiedy w nocy ty tez nie
mozesz przestac, ty tez czujesz to drapanie w gardle, Zywa isto-
te probujaca wydrzec sie spod twojej krtani. Rano poduszka obok
twojej twarzy jest czarna. Pyt wszedzie znajdzie sohie droge. Po-
miedzy palce twoich stdp, pod bielizne, nawet z uszu wydrapu-
jesz go patyczkami. Jesli na moment zdejmujesz swoja maske,
czujesz sig tak, jakbys brata wdech z noasem wetknigtym w garsé
maki.

Twoja matka szybko pracuje. Imie matki, adres zamieszka-
nia, numer ubezpieczenia zdrowotnego. Prosze sie rozebrag,
tak, biustonosz tez. Pochyli¢ sig do urzadzenia, przytozy¢ klatke
piersiowa. Prosze nie unaosic¢ ramion, o, tak. Poczekac¢ na dzwigk.
Prosze sig nie ruszac, bo zdjecie nie wyjdzie. Mozna sig ubrac. Na
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wyniki prosze czeka¢ na zewnatrz. Zawsze mdéwi to samo, a ty
niemo poruszasz ustami za zastona w gabinecie i ogladasz ludzi
przyktadajacych klatki piersiowe do urzadzenia, jak drzewa pek-
niete od ciezaru owocow.

Kiedys w cieplarni matka wciagneta cie nagle do magazynu i
powiedziata: psst. Rano ubrata cie w ptaszcz przeciwdeszczo-
wy, ktéry ma tak gtehbokie kieszenie, ze zmiesci sig w nich nawet
ksigzka. Zaczeta napychac je matymi szeleszczacymi woreczka-
mi, ktdre byty petne czegos, jakby zebow mlecznych.

Dzieci nie sprawdzaja, powiedziata. Ty mozesz je uwalnic.

| upychata te waoreczki z nasionami, wciskata je nawet za twagj
pasek i cholewki twaoich butdw, a jednoczesnie rozgladata sig, czy
nie ohserwuja was zotnierze. Miatas tylko przejs¢ z nimi przez
bramke, jak w kazdy weekend. Ale ty pocitas sie, kieszenie cig-
gnety w dét od cigzaru, a kiedy znalaztas sie przed zotnierzami
trzymajacymi karahiny maszynowe, jeden z woreczkdw wypadt ci
pod nogi.

Myslatas, ze zastrzela cig na miejscu. Jednak nie ciehie ukarano,
ale to matka zostata wyprowadzona w kajdankach i nie widziatas
jej przez dwa tygodnie, kiedy opiekowat sie toba pracownik opieki
spotecznej. Gdy sig spotkatyscie, wydawato ci sig, ze oczy matki
zmatowiaty. Jakby sig nie cieszyta, ze cig widzi. Kiedy zapytatas,
co sig stato, pokazata wszczepiony pod jej skare chip, przez kto-
ry juz nigdy nie bedzie mogta przekroczy¢ progu zadnej cieplarni.
Powiedziatas jej, nic nie szkodzi, mamo, bedziemy robi¢ cos in-
nego w niedziele, lecz jej usmiech niezmiennie byt wymuszaony, a
p6zniej widziatas juz tylko krew, czerwone potoki sptywajace po
jej rekach, gdy na prézno prabuje wydtubac chip zabezpieczajacy,
pochylajac sig nad umywalka.

Nie mozna trzymac ich w niewali, krzyczata, drzewa zawsze
znajda sohie droge.
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Kiedy wieczorem w poradni choréb ptuc gotowe sa juz zdjecia
rentgenowskie, matka pokazuje ci, ze ma racje. Wyswietla ci wy-
niki z danego dnia, z braku dostgpu do cieplarni w ciggu ostat-
niego roku to tutaj uczyta cie botaniki. Nasiona wypuscity juz w
nich pedy, ttumaczy. To sa odwracone drzewa, niebieski jak woda
pien wyrasta z oskrzela gtéwnego, rozdziela sie na pedy, cienkie
gatazki za ogrodzeniem z zeber.

Widzisz, w tym szczycie ptuca rozposciera sig jak karona man-
growe.

Ta koronka to srebrzyste przebtyski falujacej na wietrze brzozy.

To ma juz owoc! Ta plamka to daktyl.

Niekiedy réwniez lekarce chce pokazaé swaoje odkrycie, ze
ten wydtuzony punkt jest taki, jak pochylajaca sie nad jeziorem
wierzba, albo ze to dtoniaste rozgatezienie to lis¢ platanu, ale le-
karka odpowiada, zeby starta to wszystko z kartondw i nie mawita
o tym juz wigcej. Niech juz lepiej w koncu zahierze dziewczynke na
przeswietlenie, znowu caty dzien kaszlata.

Pewnego wieczoru matka pyta, czy jestes na to gotowa. Czy
chcesz zobaczyc rosnace w tobie drzewo.

Znasz juz polecenia. Imie matki, adres zamieszkania, numer
ubezpieczenia zdrowotnego. Rozbierz sig, tak, podkoszulek tez.
Pochyl sie do urzadzenia i przytdz klatke piersiowa. Nie unos ra-
mion, o, tak. Poczekaj na dzwiek. Jesli bedziesz sig ruszac, to
zdjecie nie wyjdzie.

Na koniec mama gtaszcze cig po gtowie. tagodnie, jak dawno
temu, kiedy jeszcze mogta chodzi¢ do cieplarni i opowiadata,
ze jezyna ma sok granatowy jak atrament, a wiktoria krélewska
jest tak silna, ze utrzyma nawet dziecko. Teraz tylko pociesza cig
i gtaszcze, mowi, Ze jest z ciebie bardzo dumna, najdumniegjsza.
Najpigkniejsze, co moze uczynic¢ cztowiek, to pozwoli¢, by jego
miesem karmito sie drzewo.
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Spajrz, pokazuje usmiechajac sie, kiedy wyswietla gotowy ob-
raz rentgenowski, i widzisz twoje wtasne roztozyste, rozrastajace
sie drzewo, listowie z matych oskrzeli niebieszczace sig za ze-
brami.

Twaoje juz cate zakwitto.

przetozyta Anna Sobczak
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TVOJE PUCIKY

Musime schovat stromy pred prachom, povie tvoja mama, ked' si
nasadi na Usta risko, potom ho nasadi aj tebe. Skoda v takomto
peknom pocasi zostavat doma, dnes vidiet aj sinko: erveno-zla-
ta ziara medzi ohlakmi popola ako gazou obmotana Ziarovka. Len
¢o vystupite z dveri, ¢ip bude, pravda, kvoli vzduchu signalizovat.
Ale keby ste sa riadili ¢ipom, cely Zivot by ste kvasili za oknami
zalepenymi izolacnou paskou, v poloSere chvejucom sa od kasla.

Miluje$ stromy. Tvoji spoluziaci ich videli len v u€ehniciach, no
teba mama kedysi kazdy vikend brévala do sklenika. Raz, ked sa
vojaci nedivali, odtrhla dokonca list a vtlacila ti ho do dlane. Bal
hladky ako ludské koza. Videla si na iom pory, ked si prudko roz-
trhla duzinu a nechty ti zaspinila zelena krv.

To boli dobré dni. Stropné postrekovace striekali na karuny vodu,
mama len vysvetlovala a vysvetlovala, Ze z lista bananavnika sa
da uvit kosik, vyhonok pastrnaka je jedovaty, nie Ze sa ho dotknes,
a ze kostkavy pancier mé za ulohu chranit slivkové semeno. V zlé
dni ste do sklenika nesli. Vtedy sa tvoja mama v nohavitkach a s
riSkom na ustach potila pri ventilatore a vyrabala plagaty, pre
ktore si uz viackrat musela doniest za fiu na straznicu kauciu.

Slobodu stromom! Prelejte za ne svoju krv! Pisala na ne takéto
hesla a ty si nemala odvahu opravit ju, lebo v Skole si sa ucila, ze
vonku by im od prachu opadali vSetky listy a plody vykopané zo
zeme by sterneli od dechtu.
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Vo vSedné dni nemoze$ urobit ni¢ viac, len ju odprevadit do
plicnej oSetrovne. Usadi ta vzadu v kancelarii lekarky, tam si pi-
Se$ domace ulohy. Rusko si nemdézes$ odlozit ani tu. Zvykla si si
aj kreslit, aby si mamu rozveselila: najradSej ma stromy rastu-
ce smerom dole, kmen im rastie z neba, koruna sa im rozvetvuje
dole, listie je atramentovo modré.

Cakaref sa zapIni u? na zagiatku ordinaénych hodin. Niekedy
pozoruje$, ako mama chodi medzi charymi a zhiera lekarske po-
ukazy. Sedia vo dvoch radoch na umelchmotnych stolickach ako
v hriadkach. Zovsadial sa ozyva hlboky kasel, chraplavé odfhanie,
akoby im v hrdlach Cosi rastlo a Skrabalo sa von. V lonach zhuz-
vane vreckovky, na podlahe pluvance ¢ierne od dechtu. Poznas
ten pocit, v noci niekedy ani ty nevie$ prestat, aj ty citis skraba-
nie v hrdle, Zivl bytost, ktora chce vyskotit spod gagora. Rano je
vankus cierny. Prach si najde cestu vSade. Mas ho medzi prstami
na nohéach, pod spodnou bieliziou, vatovou tyginkou si ho vyskra-
bujes aj z usi. Ked si na chvilu vyzlecies$ rusko, mas pocit, Ze si
vdychla za hrst muky.

Tvoja mama pracuje rychlo. Meno, bydlisko, ¢islo poistenca.
Vyzlette sa, ano, aj podprsenku. Naklofite sa k stroju, pritis-
nite k nemu hrudnik. Nedvihajte plecia, tak. Zostante takto az
do pipnutia. Ak sa pohnete, snimka vyjde navnivoc. M6Zete sa
obliect. Vonku si pockajte na vysledok. Vzdy hovaori tieto slova,
za zavesom vySetrovne spolu s fiou otvaras Usta a sledujes ludi
tlaciacich hrudniky k stroju ako stromy poléamaneé pod vahou
ovacia.

Raz ta mama v skleniku vtisla do skladu a povedala psst. Rano
ti obliekla prsiplast s takym hlbokym vreckom, Ze sa dof vmesti aj
kniha. Zacala don vkladat malé SuStiace vrecuska, v ktorych bolo
¢osi pripominajlce vypadnuté mlieéne zuby.

Deti nekontroluju, povedala. Ty ich dokaze$ oslobodit.
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A len balila vrecuska so semenami, vlozila ti ich aj za opasok,
vopchala ti ich aj do bagangéi, pricom vykrucala krk, €i ju nesle-
duju vojaci. Mala si s nimi prejst cez kontrolnd branu ako kazdy
vikend. Ty si sa vSak potila, vrecka ti tahali tazke vrectska, a ked
si prechadzala okolo vojakov so samopalmi, jedno ti vypadlo pred
nohy.

Myslela si si, ze ta na mieste zastrelia. Nepotrestali vSak teba,
v putach zohrali tvoju mamu a dva tyzdne, kym na teba dozerala
socialna pracovnicka, si ju nevidela. Ked' ste sa opét stretli, mat-
kine oci sa ti zdali matné. Akoby sa ti ani netesila. Ked si sa opyta-
la, Co sa deje, ukazala na Cip pod kozou, ze s nim uz nikdy nevkroci
do jediného sklenika. Povedala si jej, ni¢ to, mami, urobime si iny
nedelny program, no mamin Usmev zostal iskrnom a najblizsie
si videla uz len krv, tervené potoky stekajlce jej po ramene, ako
sa zhrbena nad umyvadlom pokdsa vylipnut spod koze bezpec-
nostny Cip.

Nemd&zu zostat v zajati, kricala, stromy si vzdy najdu cestu.

V pltcnej oSetrovni, ked sa navecer dokonéia snimky, ti mama
ukaze, Ze ma pravdu. Premietne ti vysledky z celého dna; kedze
sklenik uz neprichadzal do Uvahy, posledny rok ta ucila botaniku
tu. Semena v nich uz vyklicili, vysvetluje. Su to obratené stromy,
kmen modry ako voda vyrasta z priedusiek, za plotom rebier sa
rozvetvuje na uponky, na tenké kanariky.

Vidis, tento rozlahly pltcny hrot je ako koruna mangrovnika.

Tieto Cipky su strieborné zablesky brezy vo vetre.

Tento uZ rodil! Tento flak je hurma.

Niekedy chce svoje objavy ukazat aj doktorke, ze ten dlhy a ohy-
bajlci sa je ako vfba skréena nad jazerom, Ze to dlanovité rozvet-
venie je list platanu, no doktorka jej prikaze, aby ich z kartonov vy-
mazala a nikdy viac o nich nehovorila. Rad$ej nech zoberie dcérku
k lekarovi, opat cely den kaslala.
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Matka sa ta v jeden veCer opyta, Ci si pripravena. Chces vidiet
strom, ktory v tebe rastie?

Prikazy uz poznas. Meno, bydlisko, ¢islo poistenca. Vyzlet sa,
ano, aj tricko. Naklon sa k stroju, pritisni k nemu hrud. Nedvihaj
plecia, tak. Zostan do pipnutia. Ak sa pohne§, snimka vyjde nav-
nivac.

Mama ta napokon pohladi po vlasoch. Je neznd, ako kedysi, ked
eSte mohla chodit do sklenika, kde ti vysvetlovala, Ze morusa méa
Stavu tmavu ako atrament a obrovskeé lekno unesie aj dieta. Teraz
ta len povzhudzuje, maznavo ti hovori, Ze je na teba velmi pysna,
ona je najpysnejSia. Najkraj$ia vec, ktoru ¢lovek méze urabit, je to,
Ze vyzivi strom vlastnym masom.

Pozri, ukazuje s Usmevom, ked snimku premietne, a ty uvidi$
vlastny kosaty, rozbujneny strom, bronchialne listie modrajtce za
rebrami.

Tvoj uz vSade rozkvital.

preklad Galina Sandorova
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TEKNOC

Alig értem apam szavait, lehet, hogy masrdl beszeél, nem a meg-
alkuvasral, ezt a szat kannyd félreérteni. Megy elére, én kévetem,
felzarkdzom, egy vonalban haladunk, marokkal fogok a htvelyk-
jére. Késore jar, de a kérnyék nem is lehetne elevenebb. Szintket
valtogato lampionok kacsintanak rank az utca fekeélyeibdl, rik-
sak zugnak el az esében, masodgeneracids szamarak vonszoljak
rizspapir fedell pagodak kincseit tavali céljuk felé. Harom-negy
oktavot is bejar a kdzeli bar kirakatéban vonagld félmeztelen
tancosok eneke, villog a neon, reklamok az ég helyen. Barnas lé
csorog a megalkuvas medréhen, ismetli, szeretnék visszaker-
dezni, de nem teszem. Csak az esdt latom és az utcan felallitott
szmogjelz6k értékeit, a kén és az arzen is a hatarérték folé fu-
tott, a katrany, kiilénos, még a havi atlagnal is kevesebbet mutat.
Volt itt valaki a mult héten, atalakitott porszivoval jarta az utca-
kat, 6sszerakott harom magnest, azok magukra szivtak a szallg
port, mig vegul egy jo kétokldmnyi, nehéz téglat kapott. Desztil-
lalt szmog, mondta apam. Azt akarta megmutatni a porszivas,
hogy milyen mocsokhan élink. De ez tévedés, mert mi nem éliink
mocsokban, csak a levegd mocskos, a lakasunk, a kérmunk alja, a
lefolydnk Ugy ragyog, mint a napsugar. Mi az a napsugar? Mit je-
lent a dolgok hullamtermészete? Este van, az evszak ismeretlen,
valahol konferenciakat szentelnek a kérdésnek, hogy lerakhassak
egy Uj idészamitas alapjait, és megallapodjanak az Uj naptarban.
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Esik az es6, nehéz, nem frissiti a leveg6t, de barmennyi is hull
beldle, nem azunk at. Nagy, kéveér cseppek potyognak rank, mind-
egyik egy-egy szurke hasadékahal kibujt tétova bogar.

Megkérdezem apamat, hava megylnk, azt feleli, termékbevizs-
galas. Tudom, hogy ez nem a teljes igazsag, noha gy beszél, mint
akinek nincs takargatnivalgja, ,A te dolgod az..."”, ,Anyad maost
nehézségekkel néz szembe...”, ,Te ehhez még tulsagosan is...”,
mindig igy muikédtek az alom lankain, az uszodéak, teniszpalyak
0lt6zo6jehen szlletett valaszok. Klgrizd, 6lt6z6i emlekek. Dolgunk
van, megyunk el6re. Aztan csak megallunk, odafent az elefant-
szlirke homlokzaton megjelenik a reklam, valaki énekel és gyo-
nyort igér, fatyolos hangon dalol a genetikardl. Stand, papirpénz,
z6ldes, lagyan vonagld tesztaszalak. Géngyoleg egy idegen nadas
meéztermesebdl, amely a szamhoz ér, édeskés és puha, kénnyd
elragni, kénnyebb, mint az otthoni tésztat. Ez az igazi teszta,
kérdezem, de apam ezUlttal nem vélaszol, két palca kozé fog egy
csecsemépaolipot, beleharap, nekem adja a maradékot.

Egy robogd vag be elénk, rozsdas matorhazahdl zaszlarud all ki,
rajta felirat, Tekndcok a sivatagban. Ujfent megmarkolom apam
hiivelykjét, belevajok a karmémmel, felszisszen, de nem rantja el
a kezet, lenyal némi zsirt a szaja sarkabal. Felem forditja a fejét,
doboz egy masik dobozban, mutatja, hogy merre kell menntink.
Egy barlang, rejtett dkoszisztéma, arnyak kozott is tenyésznek
gomhbak, csdrog a csermely kasszdja, dagad, IUktet az élesztd. Ez
egy 6szinte, rejtélyekkel teli vilag? Minden titok, a bodeban vesz-
teglé, csaklatszdlag unatkozo arus ferde tekintete, szemeket csi-
ndlok, szemeket, a reklamok tébolyultan kiszamithatd villodzasa,
apamismerds, kimeért gesztusai, mindez ezernyi titok rejtekhelye,
0sszefligges, amelyben a mai utunk idével jelentést nyer. Hiszen
azt sem tudom, hova tartunk, egyre tavolabb sodrédunk a varos
ismerds reszleteitdl. Alkarnyi vastagsagu neoncsovek remegnek
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a badék kalapja alatt, nincs szél, a levegé nem moccan, megis gy
szaritja magéara mindenki a viharkabatjat, mintha egy orkan kellés
kézepén allnanak. Az esd is alabbhagyott, a fejunk folott korozé
zeppelinek tavolodnak. Azt hallottam, a mi esénknek mar alig van
kéze arégi esékhdz, nem a magasha parolgo tengerviz, sokkal in-
kabh ezeknek a leghajoknak a kondenzalt, adott terlletre aréanyo-
san szetfrocskolt paraja hull vissza rank. Apamat nézem, a zsirt a
szaja szeélén, és azon toprengek, megkérdezzem, igaz-e.

Ujabh robogé, zaszlsjan a felirat, A vacsora fétt kutya. Tobbé
nem pillantok fel, megyek elére, teszem a dolgom, de apam az,
aki visszarant, lecovekel, és csak néz a robogd utan. Mar rég el-
tlint a sikatorban, le sem lassitott, kiverte eqgy fiatal par kezebdl a
mUanyag talcan egyensulyozott Gong Bao csirkét, éseltlint. Apam
néz utana, és, amire a legkevéshé szamitok, odalép a parhoz, le-
hajol, és szedegetni kezdi a csirkeszarnyakat a katranytal gumiva
puhult aszfaltral. Azok nem értik, mit csinal, rajon, hogy hibazott,
de hogy leplezze, a hibat megtoldja egy masikkal, a harom kis
combot odatolja a parocska elg, mintha koronaékszerek volnanak,
azok hatrahdkolnek, semmiféle hajlanddsagot nem mutatva arra,
hogy elvegyek téle - ekkar hagyja a hist a féldre hullani.

Odaszaladok, megfogom a kezét. A reklam a fejunk folott Gjra-
kezdddik. Valaki nehéz, vaskos tit cstsztat a kimongja gerincébe,
az Ujabh felirat szerint ez a kiegyensulyozottsag zaloga. A mozdu-
lat kecses, a tl sima, akéar egy dinasztikus rapir. Végighaladunk egy
Ujabbbazéarsoron, ugyanolyan, mintazelézé, megallunk, Gvegtész-
tatveszunk, apam eszik, karabban sosem lattam, hogy ilyen Ugye-
sen banik a palcikaval, érkezik a kovetkezé adag, ez az enyéem. Edd
meg, nem kérem. Edd csak meg. Ez mar a termékbevizsgalas? Fa-
zom, az eso0 kristalyai megulnek a fejemen, az elhagyatott kilaton.
Eszem atésztabal. Nincsrosszize. Nincsize. Latod azt areklamot,
kérdezi, igen, latom, a né most kihlzza a hatabdl a t(t, egy sze-
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lencéhdl veszi el6 régi jatékszerét. A tl éppen olyan hosszu, mint
a karja, végignyalja keskeny, hegyesre metszett nyelvével. Ebbe a
reklamba tartunk miis, hogy megszerezzUk a kiegyensulyozottsag
zalogat. Az épliletbe, amelynek a falara kivetitették, mondja apam,
és a pultra hajitja a talcajat. En is eldobom a talcamat, megfogom
az ujjait, akar a szallodak folyosdjan didergé poroltdk. Még egy ut-
can kell atvagnunk, robogék szaguldoznak eléttlink, leszamolas a
jakuza tagjai k6z6tt, vagy csak unalmukban szdérakoznak. Az em-
berek megallnak, varjak, hogy a motorosok eltlinjenek végre, de
hosszu a sor, sokaig szankaznak a csatornalén. Az utolsén zaszlg
is van, rajta felirat, nem olvasom el. Par perc még, és elérjuk az
épuletet, beléplnk, a recepcid Ures, akadaly nélkdl eljutunk a liftig,
ki hitte volna, hogy ilyen hamar ideérliink. Apam hivja a liftet, meg-
érkezik, beszallunk. Ha odaérunk, viselkedj rendesen. Ez fontos. Ez
most nem alyan, mint azokkal a babukkal.

Tényleg a babuimral beszeél, most kellett ezt felhoznia? A lift
tvegfalai mogul kilatni az épulet piramistégelyén, a hatalmas
konferenciacsarnok oldalan fesz(lé ablakok pikkelytvegén tulra.
Pompas latvany tarul elénk. Az ipartelepekrél lazasan gomoly-
g6 oszlopokban szallingdzik a flist. A sugarutak keresztezdde-
seiben szimfonikusan valtakoznak a lampajelzések. A par szaz
meéternyire a barakkok félétt hempaélygé zeppelinek most joval ar-
talmatlanabbnak tlinnek - nehézkes, tulidomitott halak a laz ak-
variumaban. Félottik vadaszgépek és csatahajok készlilnek arra,
hogy elrugaszkodjanak a bolygo gravitacigjatol, es testuk sulya-
hoz mért szokeési sehesseéggel kil6jenek a gylrlk peremvidékere.

Apro zokkenéssel allunk meg, az ajtd kinyilik. S6tet terembe
leplnk, feltehetéen bekapcsoltak az arnyékpalastokat. Egy férfi
az asztalahoz inti apamat, velem nem torédik. Apam leul, a ma-
gashal leereszkedik egy okularég, beleilleszti a fejét. Az ismeretlen
elmaosaolyodik.
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Kerdeseket fogok feltenni. Az els6 kérdés. Kit hozott magaval?

A fiamat.

A hata magul latom, ahogy a férfi a miszereket nézi, hosszu
masodpercekig figyelve a lilas és zdld vonalakat.

Kovetkez6 kerdeés. A sivatagban bdklaszik, nincs mit ennie. Talal
egy tekndcot, a hatan fekszik. Puha, rézsaszin haséat percek alatt
edeskesse porkali a nap.

Kivajom a teknéc hisat, és megeszem. Aztan a szamhoz illesz-
tem a panceél legkeskenyebb részét, és kisztrcsélém a maradékot.

A férfi az eredmeényeket nézi. Nem csinal Ugyet beléle, hogy le-
selkedem. Odakint valdszer(tlen sebességgel sodrodnak tovabh
a cirrusok. Egy jelzérakéta, amit egy Unneplé bazarsorbal I6het-
tek fel, afonyaszintre festi az eget.

Kévetkezd kérdés. Hogy van a felesége?

Apam szaja felhabzik. Ugyanaz az afonyakrém, ami odakint is
fodrozadik. Teknéchus. A belsé szervek kénnyd, ivartalan kocso-
nyaja. Kezdédé delirium. A feleségemrdl. Sokat. Tudok. Mesélni.

Nézem a kijelzéket, meglodultak a hullamok. Ugral a zéld és a
lila, bar tohb sz6 nem hangzik el, a két értek nem jut nyugvopont-
ra. Tehat a készUllék fizioldgiai reakcidkat is mér, nem csupan a
valaszokat értékeli. Arra egyebként is itt van a doktor, aki most
hatrafordul a székében, és engem kérdez, nos, mit gondolsz,
agyonléjem? Nem értem, mintha rossz helyen allnék. Nem, ne
I6je agyon. Nézzuk meg Ujra az eredményeket. Mit gondolsz, fiam,
mit tegyunk vele? Az asztal tuloldalan apam nyaladzik, a hab el-
takarja az arcat. Ki hozott ide és miért? Megalém, most meg-
6l6m, mondja. Ez a kilencvenhatodik emelet. Itt mindent szabad,
mondja, és ram kacsint. Az dtvenediken, ott még kézzel zabal-
nak, azok barbarok. Csupa cuppogas és nyal. Itt femmel eszlink
és femmel gondolkodunk. Meg kéne 6Ini, nem igaz? Szeretnéd te
csinalni?
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ZELVA

Skoro tatovi nerozumim, mozna Ze ani nemluvi o kompromisu, ale
0 nétem Uplné jinem, tomuhle slovu se da snadno Spatné rozu-
met. Jde vpredu, ja za nim, doZenu ho a pokracujeme vedle sebe,
poveésim se mu sevienou dlani na palec. Je celkem pozdg, ale ko-
lem nas snad nem0ze byt rusngji. Z vied( ulice na nas pomrka-
vaji menivé barevné lampiony, destém se prohangji riksi, oslové
v druhé generaci tahnou ke svemu dalekému cili poklady pagod se
stfiSkami z ryZového papiru. Zpév polonahych tanecnic, které se
sviji ve vyloze baru kousek opodal, obsahne snad ¢tyfi oktavy, bli-
kavé neony a misto nebe reklamy. Nahnédla Stava se fine korytem
kompromisu, opakuje, chci se ho zeptat, ale neudélam to. Vidim
jen dést a tisla na ukazatelich smogu, stojicich na ulici, sira a ar-
sen piekrocily mezni hodnoty, dehet z(istal prekvapivé pod mésic-
nim prdmeérem. Minuly tyden tu nékdo chodil po ulicich s takovym
upravenym vysavatem, kdy spajil tfi magnety, které pfitahovaly
poletujici prach, az z toho mél tézkou cihlu velkou jak dvé pésti.
Destilovany smog, prohlasil tata. Tim chtél dokazat, v jaky zijeme
ve vzduchu, zato nas byt i nehty nebo vylevka, ty zafi jak sluneéni
paprsek. Co je to slunec¢ni paprsek? A co je vinovéa podstata veci?
Je vecer, roéni ohdobi neznamé. Kdesi se kvili tomu poradaji celé
konference, aby maohly byt poloZeny zaklady nového letopoctu a
prijat novy kalendaf. PrsSi, tézky dest, ktery neasvezivzduch, ale at
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uz ho spadne, kalik chce, stejné nepromokneme. Padaji na nas vel-
ké, tluste kapky, zmateni brouci vylézajici ze svych Sedych Stérbin.

Zeptam se taty, kam to jdeme, Fekne, ze na testovani produktu.
Vim, Ze to neni cela pravda, i kdyz mluvi, jako kdyby nemél co skry-
vat. ,Ty se starej o to...,” ,Mama ted ma néjaky tézkosti...,” ,Ale
na to jsi jesté moc...,” tak vzdycky fungovaly odpovedi, zrozené
na pomezi snu, v Satnach plaveckych bazén( a tenisovych kurt(.
Vzpominky ze Saten s pfichuti chléru. Musime néco vyfidit, po-
kratujeme. Najednou se zastavujeme, nahofe na sedivém praceli
se ohjevuje reklama, nékdo zpiva a slibuje rozko$, zastfenym hla-
sem pé&je o genetice. Stanek, papirové penize, nazelenalg, vlatne
se svijejici nudle. Klubko zalité tftinovym medem z cizi plantéaze,
které se nese k puse, je nasladlé a mekke, jde snadno kousat, lépe
nez nudle u nas doma. Tohle jsou opravdové nudle, ptam se, ale
tata tentokrat neodpovi, uchopi mezi hllky malou chobotnicku,
zakousne se do ni a da mi zhytek.

Pak pfed nas vrazi skutr, z rezivé kapoty tréi tycka s vlajeckou
a na ni napis, Zelvy v pousti. Zase chytim tatu za palec, zaryju se
mu do néj nehtem, sykne, ale ruku neodtahne, olizne si trochu
omastku z koutku Ust. Obrati ke mné hlavu, krabice v dalsi kra-
bici, ukazuje, kudy dal. Jeskyne, skryty ekosystém, i mezi stiny
rostou houby, klokota potok korytem, buji a kyne kvasek. Tahle
je upfimny sveét plny zahad? VSechno je tajemstvi, letmy pohled
prodavace, ktery tréi v boudé a jakoby se nudi, aci, délédm oci, de-
mentne predvidatelny blikot reklam, tatova znama, odmerena
gesta, vtom vSem se skryvaji tisice tajemstvi, spojitost, ve které
naSe cesta postupné ziskava smysl. Vzdyt ani nevim, kam mame
namifeno, zname detaily mésta nechavame za zady. Pod klobou-
kem budek se chvéji trubice neont Siroké jako predlokti, nefoukéa
vitr, vzduch se ani nehne, pfesto se vsichni hali do kabatd, jako
by kolem zufil orkan. Ustal i dest, zepeliny krouzici nam nad hla-
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vou se vzdaluji. SlySel jsem, Ze nas dést uz davno neni jako deste
kdysi, nepada na nas morska voda, ktera se vyparuje do vysky, ale
spi$ kondenzovana para, co tyhle vzducholodi rovnomeérné roz-
stfikuji na dotyeéné dzemi. Sleduju tatu, omastek, co ma v koutku
ust, a premyslim, Ze se ho zeptam, jestli to je pravda.

Dalsi skuatr, na vlajecce napis, Vareny pes k vecefi. Nahoru uz
nekoukam, jdu pofad dal, niceho si nevsimam, ale tata me strhne
zpatky, zarazi se a jenom se diva za skdtrem. Ten uzZ davno zmizel
v ulickach, aniz by vibec zpomalil, mladému péaru balancujicimu
s plastovym tackem vyrazil z rukou kufe kung-pao a byl pryc. Tata
se za nim divd, a pak, s ¢imz vibec nepocitam, pristoupi k nim,
sehne se a zactne z asfaltu, ktery je dehtem zmekly jako guma,
shirat kufeci kridylka. Ti dva vibec nechapou, co to dél4, tata si
uveédomi, Ze to hyla chyba, ale ahy ji zakryl, udéla dalsi, podstréi
pred parecek tfi kuteci kfidylka, jako by to byly karunovacni kle-
noty, naceZ oni ucouvnou a nejevi Zadné znamky toho, Ze by si je
od ngj chtélivzit, a tak tata necha spadnout maso na zem.

Utikam k nému a chytnu ho za ruku. Reklama, kterou mame nad
hlavou, se znovu rozbiha. Nékdo si do zad kimona zapichuje téz-
kou, tlustou jehlici, podle dal$iho napisu je to zaruka vyrovnanosti.
Pohyhb je ladny, jehlice hladka jako dynasticky rapir. Projdeme dalsi
fadou stank(, ktera je stejna jako ta predchozi, zastavime se a
koupime si sklenéné nudle, tataji ajasiaz dosud nikdy nevsiml, jak
Sikovné zachazi s hlilkami, dostavame dal$i porci, ta je moje. Snéz
to, nechci. Jen to snéz. To uzZ je to testovani produktu? Je mi zima,
krystalky desté se mi usazuji na hlaveé, jako na opusténé rozhled-
né. Davam si nudle. Nechutnaji Spatné. Nechutnaji nijak. Vidis tu
reklamu, pta se, ang, vidim, Zena si prave vytahuje ze zad jehlici,
vyndava z pouzdra svoji starou hratku. Jehlice je stejné dlouha
jaka jeji paze, celou ji olizne svym tenkym, do Spicky vybrousenym
jazykem. Do téhle reklamy jedeme i my, pro zalohu vyrovnanosti.
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Do domu, na ktery ji promitali, fekne tata a mrskne tacek na pult.
Taky ten sv(ij zahodim a chytnu jeho prsty, hasici pfistroje na
chodbé hotelu. Musime pfejit jeSteé jednu ulici, pfed nami se honi
skutry, vyfizovani 4t mezi €leny jakuzy nebo jen zahanéni nudy.
Lidé se zastavuji a ¢ekaji, az motorkafi konecneé zmizi, ale je jich
hodné, dlouho se prohangji vodou v kanalu. Posledni ma na sobé i
vlajecku a na ni napis, ale nectu ho. JeSté par minut a jsme na mis-
té, vstoupime dovnitf, recepce je prazdnd, bez problém0 se do-
stavame k vytahu, kdo by si pomyslel, Ze tady budeme tak rychle.
Tata privola vytah, pfijede a my nastoupime. AZ tam budem, tak se
koukej chovat. Je to dilezité. Ne jako s témi loutkami.

Skute¢né mluvi o mych loutkach, copak to musi vytahovat
zrovna ted? Pres sklenéné stény vytahu je vidét skrz jehlan bu-
dovy, dokonce az na druhou stranu oken s vroubkovanou vyplni,
kterad se tisni na jedné strane obrovského konferentniho salu.
Naskyta se nam skvostny vyhled. Z primyslovych zén v horec-
né se tetelicich sloupcich stoupa dym. Na kfizovatkach dlouhych
ulic se symfonicky méni svétla semaford. Vzducholodé, valici se
nékolik set metrd nad stfechami domd, ted vypadaji o poznani
neskodngji, nemotaorne, pfilis krotké ryby v akvariu chaosu. Nad
nami se stihacky a bitevni lodi pfipravuji oprostit se od planetarni
gravitace a Unikovou rychlosti, méfenou vzhledem k vaze jejich
téla, vystrelit az na periferii prstencd.

S drobnym cuknutim zastavujeme, dvefe se oteviraji. Vstoupi-
me do tmaveé mistnosti, nejspis zapnuli stinici plaste. Nejaky muz
tatovi rukou naznactuje, aby Sel ke stolu, mé si nevSima. Tata si
sedne, ze stropu k nemu sjedou zvlastni bryle, do nichz vsadi hla-
vu. Neznamy muz se usmeje.

Budu vam pokladat otazky. Prvni otazka. Koho jste to s sebou
prived|?

Syna.
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Za jeho zady vidim, Zze muz sleduje pfistroje, nekolik dlouhych
sekund pozaoruje fialové a zelené krivky.

DalSi otazka. Trmacite se pousti, nemate co jist. Najdete Zel-
vu lezici na zadech. BEéhem par minut je jeji meékkeé, rizoveé bficho
sluncem oprazeno dosladka.

Vydlabu Zelvi maso a snim ho. Potom pfilozim k 4stdm krunyf a
v nejuzsim misteé z nej vysaju zbytek.

Muz sleduje vysledky. Z toho, Ze ho pozoruju, si nic nedéla. Ven-
ku se neskutec¢nou rychlosti dal sviji hfivy cirr(. Signalni raketa
vystfelena patrné z nékteré ulicky na bazaru, ktera hyfi aslavami,
zharvi nebe borivkovou maodfi.

Dalsi otazka. Jak se ma vase Zena?

Tatovi se kolem pusy objevi péna. UpIné stejny bortivkovy krém,
jako se tefi venku. Zelvi maso. Lehky, bezpohlavni rosol vnitinich
organ(. Pocinajici delirium. 0 Zené. MGzu. Hodné. Vypraveét.

Divam se na ukazatele, kfivky se prudce rozkomihaly. Zelena a
fialova skatou sem a tam, a i kdyz uz nezazni ani slovg, ani jedna
z hodnot se ne a ne zklidnit. Ten pfistroj tedy nehodnoti jenom
odpovedi, ale méfi i fyziologické reakce. K tomu je tady ostatne i
doktor, ktery se nyni ve sve zidli obrati a podiva se na mé, tak, co
mysliS, mam ho zastrelit? Nechapu, jako bych stal na Spatnem
misté. Ne, nestfilejte ho. Podivejme se jesté jednou na vysledky.
Co mysli§, hochu, co s nim mame délat? Na druhé strané stolu ta-
tovi te¢nou sliny, péna mu zakryva uz cely obli¢ej. Kdo té sem pfi-
ved| a pro¢? Zabiju ho, ted uz ho zabiju, fiké. Tohle je devadesaté
Sesté patro. Tady se m(ze vSechno, fika, a pfitom na mé mrkne.
V padesatem, tam jeSté Zerou rukama, barbafi. VSude jen sameé
uslintané mlaskani. Tady vladne kov, kavem jime, kovem premys-
lime. Mél by se zabit, nemyslis? Chces to udélat ty?

prelozil Jifi Zeman
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yAs A}

Ledwo rozumiem stowa ojca, moze méwi 0 czyms innym, nie o
kompromisie, to stowo tatwo przekrgci¢. On idzie przodem, ja za-
nim, dotaczam do niego, idziemy w jednej linii, zaciskam pigs¢ na
jego kciuku. Jest juz pdzno, ale okalica petni tetnig zycia. Z wrzo-
déw ulicy mrugaja na nas zmieniajace kolory lampiony, riksze
pedza w deszczu, osty drugiej generacji ciagna skarby z pagad
o dachach pokrytych papierem ryzowym w kierunku ich dalekie-
go celu. Spiew pdtnagich tancerzy wijacych sie w oknie wysta-
wowym pohliskiego baru osiaga trzy, cztery oktawy, swieci sig
nean, reklamy zamiast nieba. Brazowa ciecz ptynie w meandrach
kompromisu, powtarza, w odpowiedzi chciatbym mu zadac pyta-
nie, ale nie robig tego. Widze tylko deszcz i wartosci wskaznikdw
smogu ustawione na ulicy, siarka i arsen przekroczyty swoje do-
puszczalne poziomy, dziwnym sposobem smota jest duzo poni-
zej swej miesiecznej przecietnej. W zesztym tygodniu byt tu ktos,
kto z przerobionym odkurzaczem chodzit po ulicach, ztozyt trzy
magnesy, ktdre przyciagaty pyt zawieszony, w kancu zebrat jakies
dwie garsci ciezkiej cegty. Destylowany smog, powiedziat ojciec.
Ten z odkurzaczem chciat nam pokaza¢, w jakim brudzie zyje-
my. Ale to pomytka, bo my nie zyjemy w brudzie, tylko powietrze
jest brudne, nasze mieszkania, paznokcie, zlewy btyszcza sig jak
stonce. Czym jest promien stoneczny? Co oznacza interferencja
rzeczy? Jest wieczor, pora roku nieznana, gdzies tam tocza sig
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konferencje poswigcone pytaniu, czy rozpocza¢ nowa erg czaso-
wa i ustanowi¢ nowy kalendarz. Pada deszcz, cigzki, nie przyno-
szacy ulgi, ale ile by go nie napadato i tak nie zmokniemy. Wielkie,
grube krople spadaja na nas, a z kazdego szarego peknigcia wy-
tazi niemrawy robak.

Pytam ojca, dokad idziemy, odpowiada, testowanie produktu.
Wiem, ze nie jest to catg prawda, cho¢ mowi to tak, jakby nie miat
nic do ukrycia. ,Twoja sprawa jest...”, ,Twoja matka teraz stawia
czota trudnosciom..” Ty do tego jestes zbyt...” zawsze w ten spo-
sob dziataty odpowiedzi, na zboczu snu, w przebieralni basenu czy
kortu. Wspomnienia z przebieralni o smaku chloru. Mamy cos do
zatatwienia, idziemy naprzdd. PéZniej jednak zatrzymujemy sie,
tam w gorze na stonioszarej fasadzie pojawia sie reklama, ktos
Spiewa i ohiecuje rozkosz, gtosem podohnym do wachlarza, nuci
o genetyce. Stoisko, banknoty, zielonkawe, miekko wijace sig nitki
makaronu. Ktebek ze zbioru miodu obcej trzciny, kiedy biore go do
ust, jest stodkawy i miekki, tatwo daje sig pogryzc, tatwiej niz ten
makaron w domu. Pytam, czy to prawdziwy makaron, ale ojciec
nie odpowiada, chwyta w dwa palce osmiorniczke haby, gryzie,
resztki zostawia dla mnie.

Wjezdza przed nas motorower, z zardzewiatej maski silnika wy-
staje drazek z flaga, na niej napis Zétwie na pustyni. Na nowo zaci-
skam piesc¢ na kciuku ojca, whijam w niego paznokcie, syknat, ale
reki nie zabrat, z kacika ust zlizuje resztki ttuszczu. Gtowe zwraca
w moim kierunku, pudetko w pudetku, pokazuje, dokad musimy
is¢. Jaskinia, ukryty ekosystem, posrad cieni tez wyrastaja grzy-
by, dzwigczy kasa strumyku, nabrzmiata, drozdze pulsuja. Czy
to jest szczery swiat peten zagadek? Wszystko jest tajemnica,
krzywe spojrzenie lezacego w budce, na pozor tylko nudzacego
sie sprzedawcy, aczy, robig oczy, miganie swiatet reklam policzal-
nych az do szalenstwa, znane, wywazone gesty mojego ojca, w
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tym wszystkim kryje sie tysiac tajemnic, powiazan, w ktérych na-
sza dzisiejsza droga z czasem nabiera znaczenia.

Przeciez nawet nie wiem, dokad zmierzamy, oddalamy sig coraz
bardziej od znanych szczegdtdéw miasta. Rury neonéw o grubo-
$ci przedramienia wija sie pod kapeluszami budek, nie ma wia-
tru, powietrze ani drgnie, ale mimo tego kazdy tak przyciska do
siebie swoj ptaszcz przeciwwiatrowy, jakby stat w samym srodku
huraganu. Zelzat tez deszcz, oddality sie zeppeliny krazace nad
gtowami. Styszatem, ze nasz deszcz prawie juz nie przypomina
dawnego deszczu, to nie unoszace sig w gére opary wody maor-
skiej, lecz bardziej skondensowana para statkéw powietrznych,
réwnomiernie rozchlapywana nad danym terenem. Patrze na
ojca, na ttuszcz w kacikach ust i zastanawiam sie, czy zapytac,
czy to prawda.

Znéw motorower, na fladze napis Gotowany pies na kolacje.
Dtuzej juz nie spogladam w gore, ide przed siebie, robig, co do
mnie nalezy, ale to wtasnie ojciec ciagnie mnie z powrotem,
przytrzymuje i tylko patrzy w kierunku motoroweru. Juz dawnao
zniknat w waskiej uliczce, nawet nie zwalnit, wytracit mtodej pa-
rze z rak plastikowa tacke z wywazonym smakowo kurczakiem
Gong Bao i zniknat. Ojciec spoglada za nim, i, czego sie najmnigj
spodziewam, podchodzi do pary, pochyla sig i zaczyna zbierac
skrzydetka kurczaka z asfaltu migkkiego od smoty jak guma. Ci
nie rozumieja, co rohi, zauwaza, ze popetnit btad, ale chcac to ja-
kos zamaskowac popetnia drugi, podsuwa parze niczym klejnoty
karonne trzy mate uda, cirobig jednak krok do tytu nie wykazujac
zadnej checi, by przejac je od niego - wtedy pozwala migsu spasc
na ziemie.

Podbiegam, biorg go za reke. Nad naszymi gtowami znéw roz-
poczyna sig reklama. Kto$ wsuwa ciezka, gruba szpilke w kre-
gostup kimona, wedtug pojawiajacego sie napisu to gwarancja
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réwnowagi. Ruchy sa wdzigczne, szpilka prosta, mogtaby by¢
dynastycznym rapierem. Przechodzimy przez kolejny bazar, taki
sam jak ten wczesnigjszy, zatrzymujemy sie, kupujemy szkla-
ny makaron, ojciec je, nigdy wczesniej nie widziatem, zeby tak
sprawnie postugiwat sie pateczkami, przynosza nastepna porcje,
to moja. Jedz, nie jestem gtodny. No zjedz. Czy to juz testowanie
produktu? Zimno mi, krysztatki deszczu siadajg mi na gtowe, na
opuszczony punkt widokowy. Jem troche makaronu. Jest niezty.
Jest bez smaku. Widzisz te reklame, pyta, tak, widze, teraz ko-
bieta wyciaga szpilke z plecaw, ze szkatutki wyjmuje swoje stare
zabawki. Szpilka jest doktadnie tak dtuga jak jej ramie, waskim,
ostrym jezykiem przeciaga po catej dtugosci. My tez jestesmy
w tej reklamie, by zdoby¢ gwarancjg rownowagi. W budynku, na
ktdrego scianie wyswietlali, méwi ojciec i ktadzie tacke na bar. Ja
tez swoja odstawiam, chwytam jego palcéw, jak drzace gasnice
na hotelowych karytarzach. Musimy przejs¢ przez jeszcze jedna
ulice, motorowery pedza przed nami, porachunki cztonkéw Yaku-
zy, albo tylko zabawa z nudy. Ludzie zatrzymuja sig, czekaja, az
motorzysci w koncu znikna, ale rzad jest dtugi, sporo czasu za-
biera im jazda na sankach po soku z kanatdw. Ostatni z nich ma
flage, a na niej napis, ale nie czytam. Jeszcze kilka minut i jeste-
$my przy budynku, wchodzimy, recepcja jest pusta, bez zadnych
przeszkod dochodzimy do windy, kto by pomyslat, ze tak szybko
tu sie dostaniemy. Ojciec wota windg, nadjechata, wsiadamy. Jak
tam bedziemy, zachowuj sig porzadnie. To wazne. Teraz to nie tak,
jak z tymi lalkami.

Naprawde maéwi o moich lalkach, czy musiat teraz o nich wspo-
mnie¢? Zza szklanych $cian windy mozna wyjrze¢ poza pira-
midalny tygiel budynku, poza okna ze szkiem ornamentowym
ogromnej hali konferencyjnej. Wspaniaty widok rozposcierat sig
przed nami. Od strony osiedli przemystowych, w goraczkowo kig-
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bigcych sig stupach, opada dym. Na skrzyzowaniach alei symfo-
nicznie zmieniajg sie Swiatta lamp sygnalizacyjnych. Zeppeliny,
ttoczace sig w odlegtosci kilkuset metréw nad barakami, wygla-
daja teraz o wiele bardziej niewinnie - ocigzate, przetrenowane
ryby w akwarium goraczki. Nad nimi mysliwce i statki wojenne
przygotowuja sie do odepchnigcia sig od grawitacji planety i z
predkoscia ucieczki mierzona wzgledem wagi ich ciat wystrzela
sie na peryferie pierscieni.

Winda zatrzymuje sie z lekkim szarpnigciem, drzwi otwieraja
sie. Wchodzimy do ciemnego pomieszczenia, z pewnoscia zacia-
gneli ostony cieniujace. Jaki$ mezczyzna skinigciem przywotuje
ojca do stotu, mna sig nie przejmuje. Ojciec siada, z gory zjezdzaja
okulary, przyktada do nich gtowe. Nieznajomy usmiecha sie.

Bede zadawat pytania. Pierwsze pytanie. Kogo przyprowadzit
ze sohg?

Mojego syna.

Zza jego plecow widzg, ze mezczyzna patrzy na przyrzady,
przez dtugie sekundy obserwuje fioletowawe i zielone kreski.

Nastepne pytanie. Idzie przez pustynie, nie ma co jes¢. Znaj-
duje zdtwia, lezy na plecach. W ciagu kilku minut migkki, rézowy
brzuch smazy sie w storficu na stodkawa.

Wydtubuje migso zotwia i zjadam. Potem do ust przyblizam
najciensza czgsc pancerza i wysysam resztki.

Megzczyzna patrzy na wyniki. Nic sobie z tego nie rohi, ze obser-
wuje go z ukrycia. Na zewnatrz, z nieprawdopodobng szyhkaoscia,
przesuwaja sie cirrusy. Rakieta sygnalizacyjna, ktora mogli wy-
strzeli¢ ze swietujacego rzedu budek bazarowych, barwi niebo na
jagodowo.

Nastepne pytanie. Jak sig ma zona?

Usta mojego ojca pienig sig. Ten sam jagodowy krem, co roz-
chodzi sig w kregach na zewnatrz. Migso zétwia. Lekka, bezptcio-
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wa galareta wewnegtrznych organdw. Poczatkowe delirium. O
mojej zonie. Duzo. Mogeg. Opowiadac.

Patrze na wskazniki, ruszyty fale. Skacze zielony i fioletowy,
cho¢ wigcej stdw juz nie pada, dwie wartosci juz nie powracaja
do stanu spoczynku. A wiec urzadzenie mierzy rowniez reakcje
fizjologiczne, nie tylko ocenia odpowiedzi. Swojg drogg w tym
celu maja tez tu lekarza, ktory teraz odwraca sig na krzesle i pyta
mnie, coz, jak myslisz, mam go zahi¢? Nie rozumiem, jakbym stat
w niewtasciwym miejscu. Nie, prosze go nie zabija¢. Spojrzmy
jeszcze raz na wyniki. Jak myslisz, synu, co mamy z nim poczac?
Po drugiej stronie stotu ojciec sig slini, piana zakrywa mu twarz.
Kto cig tu przyprowadzit i dlaczego? Zahije go, teraz go zabije,
mowi. To jest dziewigcdziesiate szdste pigtro. Tu mozna wszyst-
ko, mawi, i puszcza do mnie oko. Na pie¢dziesigtym, tam jeszcze
zra rekami, to barbarzyncy. Samo mlaskanie i slina. Tu jemy ze-
lazem i zelazem myslimy. Trzeba by zabi¢, nieprawda? Chciatbys$
to zrohic?

przetozyta Marzena Jagielska
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KORYTNACKA

Ledva rozumiem otcovym slovam, mozno, Ze rozprava o niecom
inom, a nie o kampromise, toto slovo sa da lahko nespravne po-
chopit. Ide napred, dobehnem ho, kracame v jednej linii, celou dla-
nou sa drzim jeho palca. Je neskoro, ale okaolie by nemohlo byt
ZivSie. Z vredov ulice na nas zmurkaju lampidny v premenlivych
farbach, v dazdi prehrmia rikSe, somare druhej generécie tahaju
poklady pagod so strechami z ryzového papiera za svojim dale-
kym cielom. Spev rozvinenych paolonahych tanecnic vo vyklade
nedalekého baru ohsiahne aj tri-Styri oktavy, nedny blikaju, na
mieste neba reklamy. V karyte kompromisu tecie hnedasta te-
kutina, zopakuje, rad by som sa ho na to opytal, ale neurobim to.
Vidim len dazd a hodnoty smogu na tabuliach, sira aj arzén vy-
behli nad normu, a decht, to je zvlastne, vykazuje menej nez celo-
mesacny priemer. Minuly tyzden tu ktosi bol, chodil po uliciach
s prerobenym vysavatom, zlozil na seba tri magnety a tie na seba
nasali poletujici prach, dostal z toho tehlu velku ako dve dlane.
Destilovany smog, povedal otec. Chlap s vysavatom nam chcel
ukazat, v akej Spine Zijeme. Ale to je omyl, lebo my neZijeme v Spi-
ne, len vzduch je Spinavy, ale nas byt, nase nechty, nasa vylevka
sa lesknu ako sineény Iue. Co je to sinegny IG&? Co znamena vino-
va podstata veci? Je noc, rotné obdohie nezname, niekde venu-
ju celé kanferencie otazke ako polozit zaklady nového pacitania
¢asu a nového kalendara. Padéa dézd, je tazky, vzduch neosviezi,
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ale nech padé akokolvek husto, nepremokneme. Dopadaju na nas
velke, tuéné kvapky, kazda jedna je vahavym chrobakom, ktory
vylieza zo sivej trhliny.

Spytam sa otca, kam ideme, odpovie, kontrola Urody. Viem, Ze
to nie je Uplna pravda, aj ked hovori ako niekto, kto nema ¢o skry-
vat, ,Tvojou povinnostou je...”, ,Tvoja matka teraz prechadza taz-
kym obhdohim...”, ,Ty si na to este prilis...", vSetky odpovede sa na
brehoch sna, v plavarni, v Satni tenisovych kurtov rodili takymto
sposobom. Spomienky s prichutou chléru a Satni. Mame pracu,
ideme vpred. Potom zastaneme, hore, na fasade Zltosivej budovy
sa ohjavi reklama, ktosi spieva a slubuje rozkos, zastretym hla-
som spieva o genetike. Stanok, bankavky, zelenkave, jemne sa
viniace linie cesta.

Chuchvalecveeliehoproduktuzcudziehotfstia, dotknesamipier,
je sladkasty a makky, je lahké ho rozzut, [ahsie, nez doméce cesto.
Toto je prave cesto, pytam sa, ale otec tentoraz neodpovie, chyti
chobotnicku medzi palicky, zahryzne do nej a zvySok poda mne.

Vrazi pred nas skuter, z jeho hrdzavého maotaora vycnieva zrd,
na nej napis Karytnacky v pusti. Znova schmatnem otcov palec,
zaborim sa don nechtom, sykne, ale neodtiahne ruku, zlizne si
mastnotu z katika Ust. Obrati ku mne hlavu, skatula v druhej ska-
tuli, ukaze, kade péjdeme. Jaskyna, skryty ekosystém, aj medzi
tienmi pestuju huby, chrasti kasa potoka, napucha, kvasnice pul-
zuju. Je to Uprimny svet plny zéhad? VSetko je tajomstvo, krivy
pohlad predavaca v stanku, ktory méarni ¢as a nudi sa len navo-
nok, vyrdbam aci, o¢i, pomatene presne odhadnutelné blikanie
reklam, zname, odtazité gesta mojho otca, to vSetko je skrysa
pre stovky zahad, spojitost, v ktorej nasa cesta tasom nadobud-
ne zmysel. Ved ani netusim, kam mierime, neustale sa vzdaluje-
me od znamych priestorov mesta. Pod klobikmi stankov sa tra-
st nedny hrube ako predlaktie, je bezvetrie, vzduch sa nepchne,
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a predsa si vSetci pritiskaju vetrovky, akoby stali uprostred arkanu.
Aj dazd ustal, kruzZiace zepeliny nad nasimi hlavami sa vzdalu-
ju. Poctul som, Ze nas dazd uz ma pramalo spolo¢né s pévodnym
dazdom, nie je to ocean, ktory sa vyparuje do vysky, skér na nas
pada kondenzovana para tychto vzducholodi, rovhomerne sa tru-
si po okali. Divam sa na otca, na mastnotu v katiku jeho Ust,
a premyslam, Ze sa ho spytam, €i je to pravda.

Dal$i skdter, na zrdi napis Vareny pes na vederu. Viac u? zrak
nezdvihnem, idem dopredu, rohim, €o mam, ale je to otec, ktory
ma stiahne spat, zastane, a len sa diva za skitrom. Ten sa uz dav-
no stratil v ulicke, ani nespomalil, vyrazil mladej dvojici z ruk kura
Kung Pao na umelohmotnej tacke a zmizol. Otec za nim hladi, a
napokan, s ¢im vébec nepocitam, podide k dvajici, zohne sa a pus-
ti sa zbierat kuracie kridelka z asfaltu, od dechtu makkého ako
guma. Ti nechapu, ¢o robi, on zisti, Ze pochybil, aby to zakryl, chy-
bu vystelie dalSou chybou, tri malé kdsky posunie k dvojici, akaby
to boli karunovacne klenoty, clvnu, neprejavia ziadny zaujem -
v tom momente necha maso spadnut na zem.

Pribehnem, chytim ho za ruku. Reklama nad naSimi hlavami
spusti znava. Niekto si zasuva tazkd, hrubu ihlicu do chrbta ki-
mona, podla nového népisu je to zaruka vyrovnanosti. Pohyb je
povabny, ihla rovnéa ako dynasticky rapir. Prejdeme dal$im radom
bazarov, je taky isty, ako ten predosly, zastaneme, kiipime si skle-
nenérezance, otec je, predtym som ho nikdy nevidel zaobchadzat
s palickami takto Sikovne, prichadza dalsia porcia, ta je pre mna.
Zjedz to, nechcem. Len to zjedz. To uZ je kontrola Urody? Je mi
zima, krystaly dazda mi zasadnu na hlave, na zanedbanej vyhliad-
ke. Dam si z rezancov. Nechutia zle. Nechutia nijaka. Vidis td re-
klamu, pyta sa, ano, vidim, Zena si prave vytahuje z chrbta ihlicu,
z puzdierka vybera davnu hracku. lhlica je presne taka dlha, ako
jejruka, alizne ju izkym, Spicatym jazykom. Do tejto reklamy mie-
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rime aj my, aby sme daosiahli zaruku vyrovnanosti. V budove, na
stene ktorej je reklama, povie otec a odhodi svoju tacku na pult.
Aj ja zahaodim tacku, chytim ho za prsty, ako hasitskeé pristroje
mrznuce na chodbach hotelov. Musime prejst este jednou ulicou,
pred nami sa rutia skutre, vysporiadavanie sa medzi ¢lenmi ja-
kuzy, alebo sa len tak z nudy zabavaju. Ludia sa zastavia, takaju,
kym sa skutre konecne stratia, ale rad je dlhy, eSte dlho sa preha-
naju na splaskoch z kanalov. Na poslednom z nich je zastava, na
nej napis, neprecitam si ho. ESte par minut a prideme k budove,
vojdeme, recepcia je prazdna, k vytahu sa dostaneme bez pre-
kazky, kto by tomu veril, Ze sem dorazime tak skoro. Otec zavola
vytah, pride, nastlpime. Ked tam prideme, spravaj sa slusne. Je
to dolezité. Teraz to nebude take, ako s tymi babkami.

Vazne hovori o mojich babkach, teraz? Cez sklenené steny vy-
tahu z pyramidoveho téglika budovy dovidiet na obrovske Supi-
naté okna konferencnej saly naproti. Pred nami sa rozprestiera
Uchvatny vyhlad. Od priemyselnych arealov sa v horlivo sa hmy-
riacich stipoch dviha dym. Na krizovatkach dialnic sa symfonicky
striedaju svetld lamp. Zepeliny krdziace niekolko sto metrov nad
barakmi sa teraz zdaju ovela nevinnejsie - tazkopadne, preslach-
tené ryby v akvariu horucky. Nad nimi sa stihactky a vajnové lode
chystaju, aby sa odpichli od zemskej tiaze, a vystrelili Unikovou
rychlostou Umernou hmotnosti ich tiel na prstence satelitného
okruhu.

Zastaneme s drobnym zachvevom, dvere sa otvaria. Vstlpime
do tmavej miestnosti, pravdepodohne zapli tieniace plaste. Neja-
ky muz privola otca rukou k stolu, 0 mfa sa nestara. Otec si sadne,
z vySky sa spusti okular, viozi dof hlavu. Neznamy muz sa usmeje.

Budem vam klast otazky. Prva otazka. Koho ste so sebou pri-
viedli?

Syna.
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Spoza jeho chrbta vidim, ako sa muz diva na pristroje a dlhd
chvilu sleduje fialové a zelené viny.

Daléia otazka. Idete po pusti, nemate ¢o jest. Najdete koryt-
nacku, lezi na chrbte. Jej makke, ruzové brucho za par minat
oprazi sinko do sladkasta.

Vydlabem méaso a zjem hao. Potom si prilozim k Ustam najuzsiu
cast pancieraa vysajem zvySok.

Muz sa diva na vysledky. Ni¢ si nerobi z toho, Ze ho sledujem.
Vonku sa nepravdepodobnou rychlostou striedaju cirusy. Raketa,
ktord zrejme vystrelili z radu bazarov, prefarbi nebo na ¢ucoried-
kovo.

Dal$ia otazka. Ako sa ma vasa zena?

Otcove Usta sa spenia. Ten isty cucoriedkovy krém, ktory sa
vIni tam vonku. Korytnagie masao. Lahkd, bezpohlavna huspenina
vnutornych organov. Zacinajuce delirium. 0 manzelke. By som
vedel. Vela. Rozpravat.

Divam sa na obrazovku, viny sa rozviria. Zelena a fialova pres-
kakuju, a aj ked uz nezaznie viac slov, tie dve hodnoty sa nevedia
upokojit. Takze pristroj meria aj fyziologicke reakcie, nehodnoti
len otazky. A okrem toho nato je tu predsa doktar, ktory sa teraz
otoci na stolicke ku mne a pyta sa ma, no, o si mysliS, mam ho
zastrelit? Nerozumiem, akoby som bol na nespravnom mieste.
Nie, nestrielajte. Pozrime sa znova na hodnoty. Co myslis, synku,
¢o s nim urchime? Na druhom kaonci stola otec slinta, pena mu
zakryva tvar. Kto ta sem priviedol a pre¢o? Zahijem ho, teraz ho
zabijem, vravi. Toto je devatdesiate Sieste poschodie. Tu sa smie
vSetko, povie a Zmurkne na mna. Na patdesiatke, tam eSte Zeru
rukami, barbari. Samé mlaskanie a sliny. Tu jeme kovom a pre-
myslane kovom. Treba ho zahit, no nie? Rad by si ho zabil sam?

preklad Gertrud Maria Korpic
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A NYUGHATATLAN IDGSKOR HAZA

Tegnap szétszdrtuk a professzort. A kert mogotti réten. 0 maga
kivanta igy. O volt kdzulink a legidésebb, allitotta, hogy mar el-
mondott mindent, amit szeretett volna. Nem gyaszoljuk, az utol-
so Utjan koccintottunk az egészségére. A felszabadult helyre mar
készul a csoporttarsném a holcsészkarral. Harminc éve 6zvegy,
a lanya Amerikaban, egy évben egyszer talalkoznak. 0 is fordit,
mint en. Amint kitakaritjak és kifestik a szohéat a professzor utéan,
be is kaltozhet. Tobbek kdzott azért is nagyon varjuk, mert szen-
vedélyesen szeret slitni.

Valamikor az évezred elején fogalmazddott meg bennem ez az
otlet. Akkariban a szlleim idések otthonaban laktak. Nem vaoltak
meég nyolcvanévesek sem, és az egészseglk sem volt vészes, de
attal az egysiku élettdl, amit ott éltek, elfogott a szorongas. Mi-
kor apam meghalt, egy ellenszenves idegen nét raktak be anyam
mellé a szobabha. Szerintem ez vitte 6t a sirba.

Generacidnknak azt josoltéak a demografusok, hogy megérjuk
a szazat, kdzben csokkent a szuletések szama es az altalanos
nyugdijrendszerhdl egyre fogyott a pénz. Kénnyedén kiszamol-
hattuk, hogy az allamra nem szamithatunk. Megszoktunk egy bi-
zonyos eletszinvanalat, és nemcsak az anyagi kényelmet, hanem
a tarsasagi életet is. Nem tudtuk elképzelni, hogy egy nap mind-
ezt fel kell adnunk annak ellenére, hogy egészségesek lesz(link.
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Ha a szigoru napirendet, valamint a betegség és halal allandé
jelenlétét leszamitjuk, akkor egy ilyen id6sek otthona nem sok-
ban kulénbozik egy tartds nyaralastdl vagy taborozastal. De hi-
szen ott lehetne csak rendesen kirigni a hambal! Tabori heccek,
bulik, szerelmi romancok, trecseles keso éjszakaig. Féznek, mos-
nak, takaritanak rank, athizzak az agyat, tiszta a fejed és csu-
pa korodbeli korulotted. De sajnos nem igy muikodik. A szuleink
otthonaban egész nap csak bémbalt a téve, elétte bamba arcu
oregekkel, akik szinte alig szdltak egymashoz.

Az értelmes dregkort én rokan lelkek kemmunajaként képzel-
tem el. Egy Ugyvéd cimborammal akkor letiltink és dsszeraktuk
a projektet. Pénz és rengeteg j6 szandeék kell majd hozza. Vagy
rengeteq jo szerz6deés, valaszolta jogasz baratom. Az id6sek ott-
honanak, ahol a szlileim laktak, hivatalosan Esthajnalcsillag, a
Nyugalmas Idéskor Haza volt a neve. De én a Nyughatatlan Idés-
kor Hazat almodtam meg magamnak! Es csak semmi eufemiz-
mus. Az enyémet nevezhetnénk, mondjuk, Alkonynak.

Egymas kozott viccesen Gotterddmmerung-ként emlegettik a
projektet. Harman kezdtlk: a felesegem, én és az ligyved, dr. Ma-
lina. Vettlink a varoson tul egy elhanyagolt hirtokot, és elkezdtuk
helyrehozni. Ha nem jon 6ssze, fontolgattuk, majd hétvégenkent
jarunk oda, legrosszabb esetben pedig eladjuk. A barataink akkor
meég nevettek, de ahogy fokozatosan széthullott az els6, majd a
masodik hazassaguk, a gyerekek kireplltek vagy kulféldre kdl-
toztek, a régi baratok es munkalehetéseégek megfogyatkoztak,
a munkaadok cs6dbe mentek, és kdzeledett a nyugdijaskor, vele
pedig az életfogytig tarté magany kilatasa, egyszeriben elkezd-
tek bejelentkezni nalunk. Malina kérulbelll félévente Uj szerzé-
dést irt. Amikor gy tlnt, a nuklearis csaladmaodell nem mdkadik
téhbé, egyszerlien megalkottuk magunknak a sajatunkat.
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Kalénallé szobaink vannak, egyesével vagy parosaval lakunk.
Volt mér olyan, hogy parok Ujracsoportosultak, de ez nem zavarta
meg a kdzOosséget. A takaritasra felbéreltink egy céget. A beva-
sarlastinternetenintézzlk. Vagy mindenki maganak, vagy egyutt
fézlink, sokan étteremb6l hozatjak maguknak az ételt futarszol-
galattal. Ha megszokod a mindséget és a valtozatossagot, nem
akarsz mar kifézdei ételellatmanyt, ha nem muszaj.

Tudjuk, milyen jo nekiink masokhoz képest, és a tudatosabbak
kézulink igyekeznek mas madon is a tarsadalom javara valni,
mint hogy foglalkoztatjak a szolgéltatasi szektort. Ingyenes la-
kasszeminariumokat tartunk, mentoraljuk a fiatalsagot. A pro-
fesszarnak, aki most halt meg, egy egész iskalanyi kdvetdje volt,
ideutaztak hozza a holcsészhallgatok, mert allitélag az 6 el6ada-
saibdl tobbet tanulhattak, mint a bélcsészkaron. Mi is eljartunk
rajuk, jobb trening volt az agynak, mint a keresztrejtvény vagy a
sudoku. Mareknek, a festdnek is vannak tanitvanyai. Féleg lanyaok.
Evente kétszer felajanl egy vasznat nyugdijasok javara forditott
jotékonysagi arverésre. Eva Novakova minden honapban heged(-
koncertet ad klilsés vendegeknek. Hetente egyszer eljénnek hoz-
zank a gyerekek a napkézibdl. Meséllink nekik, énekeltink vellk,
ezt hivjuk generaciok kozotti 6sszetartasnak.

Ahhoz is ragaszkodunk, hogy legyen kézottink legaldbh egy
orvos. Valova doktornd ugyan négyogyasz, de kézben geriatriat
hallgat, mar sajat érdekében is. Amig egészsegesek vagyunk,
mindannyian dolgozunk: irunk, forditunk, kutatunk, alkotunk,
tanitunk, mdvelédink. Amig lehet, utazunk, és jol érezzik ma-
gunkat. Nincs semmiféle ideoldgiank, Uj tagokat csak személyes
ajanlas alapjan, szavazasos Uton veszuink fel. A személyes szim-
patia dont. A lényeg, hogy segitjuk egymast, és kozulink soha
senki nincs egyedul.
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Idéen mar harom szocioloégus latogatott el hozzank, akik azt
vizsgaljak, fenntarthatd és terjeszthetd-e a rendszerink. Sze-
meély szerint Ugy gondolom, ez az otthon nem éli tul a bandan-
kat. De jogilag mar a tovabbi jovéjérdl is gondoskodtunk. Ha majd
kézulink a legutolsénak a hamvai is szétszoradnak a birtokon,
letrejon egy alapitvany, és a Nyughatatlan Id6skor Hazahdl ma-
ganmuzeum lesz, egy olyan szocialis kisérlet muzeuma, amely
ugyan nem élte tul az alapitait, de az idéskorukat az életlik valadi
tet6fokava valtoztatta.

Juhészné Hahn Zsuzsanna forditasa
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3

DUM NEPOKOJNEHO STARI

Vcera jsme rozptylili profesora. Na louce za zahradou. Pfal si to
tak. Byl z nas nejstarsi, tvrdil, Ze uz fekl vSechno, co fict chtel. Ne-
truchlime za nim, na posledni cestu jsme mu pfipili. Na to uvalnéneé
misto uZ se chysta moje spoluzacka z fakulty. Je tficet let vdova,
dceru mav Americe, vidaji se jednou do roka. Je prekladatelka jako
ja. Jen co se vyklidi a vymaluje pokoj po profesorovi, miize se na-
stehovat. TéSime se na ni mimo jiné proto, ze vasnive rada pece.

Ten napad jsem dostal nékdy pocatkem tisicileti. Rodice jsem
mél tehdy v domové dichodcl. Nebylo jim jesté ani osmdesat a
zdravotné na tom nebyli Spatnég, ale z jednotvarnéha Zivota, ktery
tam vedli, mé popadala Uzkost. Kdyz otec zemfel, matce dali na
pokoj protivnou cizi pani. Myslim, Ze to mamu pfivedlo do hrobu.

Demaografové nasi generaci predpovidali, ze se dozijeme stov-
ky, zaroven klesala porodnost a penéz v pridbézném ddchodovém
systému nepfibyvalo. Snadno jsme si spocitali, Ze na stat spole-
hat nem@zeme. Zvykli jsme si na jistou Zivotni Uroven, a to ne-
jen na materialni komfort, ale i na spolecenskeé vyziti. Nedokazali
jsme si pfedstavit, Ze se toho véeho jednoho dne budeme muset
vzdat, pfestoze tfeba budeme zdravi.

KdyZ si odmyslim pevny rezim a neustalou pfitomnost nemo-
ci a smrti, pak se takovy domov dlichodc( moc nelisi od perma-
nentni dovolené nebo tahora. VZdyt tam by se dalo vyvadét véci!
Kanadske noci, mejdany, milostné romanky, tlachani pozdé do
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noci. Uvafeno mate, vyprano taky, uklidi vam, postele prevléknou,
mate Cistou hlavu a kolem sebe sameé vrstevniky. Ale bohuzel to
tak nefunguje. V domove u nasich jen celé dny nahlas hrala televi-
ze, pred ni sedéli stafecci s nepfitomnym vyrazem a nepromluvili
spolu ani slovo.

Moje predstava smysluplného stéafi byla kamuna spfiznénych
dusi. S kamaradem pravnikem jsme si tenkrat sedli a sepsali pro-
jekt. Bude to chtit penize a hodné dohbré viile. Anebo hodné dobré
smlouvy, opécil pritel advokat. Domov dichodci mych rodictd se
oficialné jmenoval Ddm pokojného stafi Jitfenka. OvSem ja jsem
si pro sebe vysnil Ddm nepokojného staril A hlavné zadné eufemi-
smy. Ten m{j by se mohl jmenovat tfeba Soumrak.

Projektu jsme mezi sebou Zertem fikali Gétterdémmerung. Za-
¢inali jsme tfi. Moje manzelka, j& a pravnik, doktor Malina. Koupili
jsme za mestem zchatraly statek a zacali ho renovaovat. Kdyz to
nevyjde, budeme tam aspon jezdit na vikendy a v nejhaorsim pfipa-
dé ho prodédme, uvazovali jsme. Kamaradi se ndm tenkrat smali,
ale jak se jim postupné rozpadala prvni a pak i druhd manzelstvi,
déti se odrodily nebo se odstéhovaly do ciziny, starych pratel i
pracovnich pfilezitosti ubyvalo, zaméstnavatelé krachovali a hli-
Zil se dichodovy vék a s nim vyhlidka doZivotni samoty, najednou
se zatali ozyvat. Snad kazdého p(l roku sepisoval Malina novou
smlouvu. KdyZ se zdalo, ze kancept nuklearni rodiny prestal fun-
govat, prosté jsme si vytvofili svou vlastni.

Mame samostatné pokaje, bydlime jednotlive nebo v parech. Uz
se stalo, Ze se nam tu dvojice pfeskupily, ale spolecenstvi to ne-
narusilo. Uklid zaji$tuje najata firma. Nakupy si objednavame po
internetu. Varit si mizeme sami nebo spole¢neg, fada lidi si jidlo
nechava dovazet z restauraci kuryrni sluzbou. Kdyz si zvyknete
na kvalitu a rozmanitost, nechce se vam jist dotované jidlo z vy-
varavny, kdyZ nemusite.
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Vime, jak dobfe se oproti jinym mame, a ti uvedomeélejsi z nas
se snazi byt spolecnosti prospésni i jinak, nez Ze davaji vydélat
sektoru sluzeb. Konaji se u nas bezplatne bytove seminare, dela-
me mentory mladym. Profesor, co zrovna umfel, mél celou Sko-
lu nasledovnikd, jezdili za nim studenti filosofie, protoze pry se
z jeho prednasek dozvedi vic nez na fakulté. Chodili jsme na né
taky, pro mozek to byl lepSi trénink nez kfizovky nebo sudoku. |
Marek, malif, méa své Zaky. Hlavné zakyné. Dvakrat do roka vénu-
je platno do nejaké dobrocginné aukce pro seniory. Houslistka Eva
Novékova kazdy mésic pofada koncert pro haosty zventi. Jednou
tydné k néam chodi déti ze skolni druziny. Vypravime jim, zpivame
s nimi, fFika se tomu mezigenera¢ni soudrZnost.

Taky trvame na tom, Ze mezi nami bude aspon jeden lékaf. Dok-
torka Vélova je sice gynekolozka, ale priibézné studuje geriatrii, i
ve vlastnim zajmu. Dokud jsme zdravi, vSichni pracujeme: piSeme,
piekladame, badame, tvofime, utime, vzdélavame se. Dokud to
jde, cestujeme a bavime se. Nemame zadnou ideologii, nove ¢leny
pfijimame jen na osobni doporuceni a hlasujeme o nich. Rozhodu-
jici jsou osohni sympatie. Hlavni je, Ze si pomahame a nikdo z nas
nikdy neni sam.

Letos uz nas navstivili tfi sociologove, ktefi zkoumaiji, jestli je
nas systém udrzitelny a prfenosny. Osobné si myslim, Ze tento
domov nasi partu nepfecka. OvSem jeho dalsi budoucnost méame
pravné oSetfenou. Az za statkem rozprasi popel posledniho z nas,
vznikne nadace a z naSeho domu nepokaojného stafi se stane sou-
kromé muzeum jednoho sociélniho experimentu, ktery sice ne-
prezil své zakladatele, ale promenil jejich stafive skute¢ny vrchol
Zivota.
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CURRICULUM VITAE

Ne tanulj, fiam, eszednél legyel, ismetelte apam mindig, énviszont
hiilye voltam, és nem hallgattam ra. Négyévesen kerlltem a kis
farmra, akarcsak a tobhi, velem azonos évjaratu gyerek, akkori-
ban krumplit mostunk és valogattunk a telepi kantinnak, ez volt
a feladat. Aprd, barna csecsemdk fének az oriasbogracsokhban,
ilyeneket képzeltem, és hogy fel-feljajdulnak, amint valamelyiktk
beszorul a kidregedett 6njaro lapatok ala, nyers burgonyahushba
vag a rozsdas fem, ezt esszlk ebédre mi is.

Nagyanyam jott utanam, 6 vitt haza, id6 el6tt lerohotizaltak a
szanitariusok, és kartéritésbél kapott annyi kedvezményt, hogy
plusz harom csaladi 6rat az unokajaval télthetett. Egyetlen 6vo-
da maradt a municipiumban, a hidon tul, kézel ahhoz a parkos
erdéhoz, ahova a karhazhal hordtak a mindenfele szemetet, td-
héz, fecskenddhdz, mereghez nem nydlok, ismételtették vellnk
az ovondk, mielétt kiengedtek az udvarra jatszani. Bokrok kozt
futkaroztunk a homokos kavicson, nagyanyam a tobhi régi asz-
szonnyal Ult egy nagy asztalnal a verandan, és azokrdl az idékrél
beszélgettek. Ha nem vettek észre, négykézlah heosontam a pad
alatt a terit6 ala, 6k szoknyat viseltek felszaladt szemU harisnya-
val, szégyenlésen 8sszeszaritottak a térdiket, pedig nem tudtak,
hogy én ott vagyok, és félrehajtottam a falon a fémlappancsot,
majd bedohtam a sotét Uregbe egy papirfecnit, amit a huzat a
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fels6 égetdk valamelyikébe vitt, Gzenek az egbe, erre gondoltam,
fogalmam sincs, kinek.

Az dlmodozasnak nincs helye a rendes vilagban, az oktatas egye-
dul az id6sek elavult hébortja, ertelmetlen szabadidés tevékeny-
seég, amit elnéznek nekik a fiatalabbak, pont Ugy, ahogy nagyaon
régen szemet hunytak afelett, ha templomba vitték az unokai-
kat a nagyszUl6k. Mindenki annyit ér, mint o munkdja, ezt irtak
az alegyseég falara, ahova a kis farm utan kertltem, itt mar nem
z6ldséget maostunk. Deszkavagéssal kezdtem, ragasztottam
csoma butort, vegul polckészité lettem, gyartottam egészen
szep darabokat is, halmozadtak rendesen a kreditjeim, a kis farmi
munkaert kapott allami modjaimat hamar lecsereltik jobhakra.
Nagyanyamat akkarra mar elktldték fagyni, nem volt ott, hogy el-
lenkezzen, ahogy az alapfejlesztések ellen tette, megtanult valna
magdtal is beszélni, ugye?, mondta, és megsimogatta a fejem,
én meg nem hirtam megszalalni, tdl sok Uj szo gyllt egyszerre a
szamba a frissen felnyomott chipbél, masfél évesen sose mond-
tam még ki ilyeneket. Hegyibeszéd, legyintett apam, nekem meg
a nyakamba szakadt nyolc év kanvenciandlis tanulds, nem kell a
kalyadk is szivjon, vigyed magaddal iskaldba, gimndziumba, aho-
va okarod, fel6lem midvelédjetek, alvassatok, de akkor is az a
lényeg, hogy legyen elég kreditje olyan neuromadokra, amikkel
boldogulni tud.

Az orron keresztul felrakott bizhaszok olyanok, mint a tejfog,
hamar ténkremennek, ésigazahdl arra jok, hogy hozzaszoktassak
a kortexet az igazi, halantékos maddaositasokhoz. Van, aki négy-
éves karaban kapja az els6 portot, én nyaolc valtam, emlékszem,
apam iktatta bele a sticket, miutan hazahoztak a belovétol. Nyar
volt, és valami olyan gydgyszerrel szedaltak le, hogy azt éreztem,
a halantekom a torkomban f4j, és fogalmam se volt, fél 6raja vagy
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ket oraja reccsent a csont a fejemben. Azonnal tudtam biciklizni
s Uszni, nyaralni mentlnk, azért kellett egyszerre belém iktatni
a kettdt, végighanytam az odautat, és nagyon lassan haladtunk,
mert automata sofdrrel tettlk meg az ezernégyszaz kilométer
nagy részét. Apam nem vezethetett, anyam folyton veszekedett
vele, és holnapra rddugrot is csinélj beléle, meg zongoristat, el-
ment az eszed/, mire apam, marpedig nyelvet fog tanulnil, kial-
totta, és a tekintetemet kereste a visszapillanto tiikérben, de én
az utszeli, biborkeék kaktuszokat neztem, es az Ures varosokat a
tavolban, amiket a haboru utan evett meg a sivatag.

Akkor szerettem meg a régi, szép, kommunista paneleket, ma
mar nincsenek olyanok, talan ezeért rajzolgattam éket egy dara-
big. EImdlt mdivészkedés elmult dolgok kapcsdn, mondta apdm,
kamaszkori hdbort, tinédzserldzadds, minek kinlédsz szénnel,
amikar a szemeddel is fotdzhatsz 16K-ban? De én nagyanyam
miatt tovabbra is jartam az alegysegben lehuzott 6rak utan is-
kolaba, tanultam, gyakoroltam, féléslegeskedtem, pedig akkorra
mar a mesterseges mdveszetért sem krediteltek az emherek,
nemhogy az autentikusért. Es valamiért mégsem tudtam abha-
hagyni, addig kisérleteztem olyan Uj formakkal, amiket a gépek
biztosan nem tudnak kitalélni, amig semmim se maradt, se la-
kas, se allas, gyogyszert is szedtem ez ellen a drive ellen, de nem
mulik el.

Szupresszormod kéne, ami teljesen lenullazza ezeket a kész-
tetéseket, aztdn mindenféle hasznos szkillek, még a legutolsd
épitkezésen is olyan fejlett arcok allnak sorba munkaert, akik
minimum B szint félé vannak modolva. Nekem egyel6re csak egy
olyanra futotta, ami az emléekeket tompitja, egy pragmatizator a
hetvenes évekbdl, nem olyan j6é az agysz6vetnek, mint az Gjabb
fajtak, de nem tehetek mast, allitélag a frontalis lebenyt hom-
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lasztja a legjobban, mindegy. Talaltam egy mdhelyt a szomszéd
kerlletben, ahol megfurnak okosban, fele arért, értelmetlen mel-
lekprocedurak nélkul, és beultetnek egy olyan csomagot, amivel
mar egész jo munkaerdnek szamit az ember a piacon. Nem min-
denki vallalja be az ilyen heavatkozasokat, akad bennulk reszkir,
nekem viszont nincs méas opciom. Félelmet és szorongast nem
erzek, alig emlekszem valamire, térl6dnek a dolgok, felcserel6d-
nek, atstrukturaldédnak, folyik befelé az infuzié. Egy alagsori
helyiséghen latok egy bérparnas fémszéket, hideg nyomas a tar-
kémon, faj a szemgaolyém, roppanéas. J6 munka var ram, ebben
teljesen biztos vagyok.
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CURRICULUM VITAE

Neu¢ se, kluku, méj rozum, hucel do me tata v jednom kuse, jenze
ja, jak jsem byl blbej, jsem ho neposlechl. Ve ¢tyfech letech mé
Soupli na farmicku, pfesné jako ostatni stejne stary décka, tehda
jsme omejvali a vyhirali brambory pro sidlistni kantynu, jinej tkol
jsme neméli. V ohromnejch kotlich se vafej prtavy hnedy mimina,
takovy véci jsem si tam predstavoval. A taky jak se rozefvou, kdyz
se nahodou nektery zapasuje mezi lopatky rozhrkanyho automa-
tickyho transportéru, rezavy Zelezo se syrovymu bramboru za-
hryzne do masa a pak to dostaneme k ochédu i my.

Pridrandila za mnou babicka a vzala mé domd, sanitaci ji pred-
tasne zrobotizovali a pak ji odSkadnili tim, Ze mohla bejt tfi ro-
dinny hodiny navic s vhoutetem. V celym municipiu z{stala uz jen
jedna jedina Skolka, ta za mostem, blizko toho lesoparku, kam se
vyvazelo vselijaky smeti ze Spitalu, a vzdycky, neZ nas ucitelky
pustily ven na dv(r blbnout, museli jsme jim odfikat jehel, stfika-
cek a jedd dotykati se nebudu. Béhali jsme po Stérkopisku mezi
kifovickama, babitka a jiny staromadni babrlinky vysedavaly u
velkyhao stolu na verandé a povidaly si o tamtéch ¢asech. KdyzZ si
me nevsSimly, nenapadné jsem po ¢tyfech podlezl lavici a schoval
jsem se pod ubrus, naosily sukné a pod nima pun¢ochy, ktery pou-
Stély oka, kolena tiskly stydlivé k sobg, i kdyZz nemély ponéti, ze
tam jsem, ja jsem odsunul pliSek na zdi a do tmavy diry pod nim
jsem hodil papirek, kterej odnesl prévan do jedny z hornich spalo-
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ven, myslel jsem, Ze tim posilam zprévu do nebe, ale komu, o tom
jsem nemél ani paru.

V normalnim svété neni na zadny snéni ¢as, uceni, to je posa-
hand zaliba starejch bab a dédk(, kterou dnes uz nikdo nezere,
nesmyslinej zplsob zabijeni volnyho ¢asu, ale mladsi jim to pro-
mijeji, upIné stejné, jako se v davny minulosti pfimhufovaly oci
nad prarodicema, kdyz vadili vhoutata do kostela. Kazdy staji za
tolik, zac staoji jeho prdce, to bylo napsany na zdi v podjednotce,
kam mé zaradili po farmi¢ce. Tam uz jsme neprali zeleninu. Zatal
jsem fezanim prken, o sto Sest jsem slepoval nabytek, a nako-
nec jsem skong&il u polic, vyrobil jsem par docela hezkejch kouskd,
nashiral jsem flru kreditd a statni mody, ktery jsem dostal za tu
makacku na farmicce, jsme brzo vymenili za lepsi. V ty dobé uz
bahicku poslali do mrazaku, nebyla doma, aby protestovala, jako
pfedtim proti zakladnim vyvojovejm krok@im, dyt on by se naucil
mluvit i sém od sebe, vid? fekla a pohladila mé po hlavé, zatimco
jé& jsem ze sehe nevypravil ani hlasku, v puse se mi nahromadilo
strasné mac slov najednou, to délal ten Cerstve vsazenej Cip, jako
jedenapllroéni prcek jsem takavy slova nikdy nefikal. To jsou Feci,
mavl tata rukou, jd jsem jeSté z téch, co se asum let maordovali s
konvenéni skalni dochdzkou, a klukovi tu zabiracku nepfeju, vem
ho s sebou do $kaly, na gympl nebo kam chce$, pro mé za mé se
vzdéldvejte, ctéte, ale hlavni je, aby meél dast kreditd na neuromao-
dy, s kterejma to nékam dotdhne.

Ty valaviny, co se do tlovéka vsazujou nosnima dirkama, jsou
jako mlécny zuby, nic porfadné nevydrzej, maji vlastné jenom
kortexu pomoct, aby si pomalu zvykal na opravdicky, spankovy
modifikace. Nékdo dostane prvni port ve Ctyfech letech, mne
bylo osum, pamatuju si, Ze kdyZ mé po nastfeleni pfivezli doma,
tata mi do ného vlastnorucné zasunul stick. Bylo léto a na utiSe-
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ni mi dali néjakou takovou pilulku, Ze jsem mel pocit, jako by me
spanek holel az v krku, a nemél jsem ani potuchy, jestli mi kost v
hlavé zapraskala pfed pllhodinou, nebo pred dvéma hodinama.
Okamzité jsem umel jezdit na kole a plavat, vyrazeli jsme zrovna
na prazdniny, proto mi museli implantovat obaji najednou, celou
cestu tam jsem blinkal a jeli jsme strasné pomalu, protoZe velkej
kus ty Streky, kterd byla dlouh tisic ¢tyfi sta kilometrd, nés vez!
automatickej Sofér. Tata fidit nemaohl, mama se s nim furt hadala,
fikala o do zejtrka z ného jeSté udélej skokana o tyci a pianistu, ty
ses uplnej cvaok! a tata na to: trvdm na tom, aby umél cizi jazyk!
kficel a ve zpetnym zrcatku hledal maoje oci, ale ja jsem pozoroval
purpurovy kaktusy u cesty a prazdny mésta v délce, ktery po val-
ce pohltila poust.

Tehdy jsem si zamiloval ty hezky stary komunisticky panelaky, ta-
kovy uZ se dneska moc nevidéj, snad proto jsem je néjakou dobu
kreslil. Prezity umeélecky pokusy inspiravany pfezitejma vécma,
prohlasil tata, to je pubertdlini vystfelek, klackovskd vzpaoura, pro-
sim té, pro¢ to matlds uhlem, kdyZ to mdze$ klidné vyfotit okem v
16K? Ale ja jsem kvdli babicce dal chadil po vSech téch hodinach
odpracovanejch v podjednotce do Skaly, ucil jsem se, cvicil jsem
se, zabejval jsem se zbytetnostma, prestoze tenkrat uz lidi ne-
meli kredity ani za synteticky umeéni, natoz za autenticky. A stejne
jsem toho z néjakyho dlivodu nedokazal nechat, a tak dlouho jsem
experimentoval s novejma formama, jaky zadna technika urcité
nikdy nevymysli, az jsem pfiSel o vSecko, o byt i misto, dokonce
jsem na ten drive uzival i ngjaky prasky, ale nechce to pfejit.
Potfeboval bych supresorovej maod, kterej by tu nachylnost
uplné anuloval, a taky néjaky uzite¢ny skilly, dyt i na téch nej-
podélangjSich stavbach stojej ve fronté na praci Silené vyvinuty
typkové, namodovany minimalné nad Uroven B. Ja jsem si zatim
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mohl dovolit jenom takovej ten, jak potlacuje vzpominky, pragma-
tizator ze sedumdesatejch let, ten na rozdil od novéjsich variant
mozkovy tkani dost $kodi, jenze co mlzu délat, nejvic prej rasuje
celni lalok, ale to je fuk. V sousednim obvodé jsem ohjevil dilnu,
kde mé navrtaj nacerno, o polovinu levngjc, bez vedlejsich proce-
dur, ty jsou stejné na houby, a vsadéj mi tam balicek, se kterym
uz ma tloveék na trhu prace docela dost Sanci. Na takovy zasahy si
kazdejnetroufa, nékdy mdzou bejtizatracené riskantni, ja ale pro
sebe jinou opci nevidim. Strach se mé nezmaocnuje, tisen na meé
nepadad, skoro nic si uz nepamatuju, vsechno se néjak slejva, véci
preskakujou na jiny mista, méngj strukturu, kape do mé infuze.
V suterénni mistnosti koukdm na kaovovou Zidli s koZzenym polst-
rovanim, studenej tlak v zatylku, bolej mé o¢ni bulvy, néco ruplo.
Ceka mé fajn prace, tim jsem si stoprocentné jistej.

prelozil Robert Svoboda
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CURRICULUM VITAE

Nie ucz sig, synu, miej swdj rozum, powtarzat zawsze ojciec, ale ja
bytem gtupii go nie stuchatem. Miatem cztery lata, kiedy trafitem
na mata farme, podobnie byto zinnymi dzieciakami z mojego rocz-
nika, mylismy i przehieraliSmy tam kartofle do ohozowej stotawki,
to byto nasze zadanie. Drobne, brazowe niemowlaki gotuja sie w
wielkich kottach, tak to sobie wyobrazatem, pojekuja od czasu do
czasu, gdy ktorys utknie pod mieszadtem, a pordzewiaty metal
whije sig w surowy migzsz ziemniaka, my tez jemy to na ohiad.

Przyszta po mnie babcia, to ona zabierata mnie do domu, sani-
tariusze wystali ja przedwczesnie na emeryturg robotyzacyjna, a
w ramach rekompensaty dostata trzy dodatkowe godziny rodzin-
ne z wnukiem. W municypium zostato jedno jedyne przedszkole,
za mostem, blisko zalesionego parku, gdzie ze szpitala znoszono
przerdzne smieci, nie dotykam igiet, strzykawek, trucizny, powta-
rzalismy za przedszkolankami, zanim wypuszczaty nas na dwar.
BiegaliSmy miedzy krzakami po zwirze piaskowym, moja babcia
siedziata z innymi starowinkami przy duzym stole na werandzie,
i rozmawiaty o tamtych czasach. Kiedy nie uwazaty, wkradatem
sie na czworaka pod tawke, a stamtad pod obrus, nosity spodni-
ce i rajstopy z oczkami, wstydliwie Sciskaty kolana, chao¢ nie wie-
dziaty, ze ja tam jestem, otwieratem klapke w Scianie, a potem
do ciemnej dziury wrzucatem skrawek papieru, sle wiadomos¢ do
nieba, myslatem, cho¢ nie miatem pojecia, do kogo.
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W zwyktym swiecie nie ma miejsca dla marzycieli, edukacja jest
jedynie przestarzatym wybrykiem starych, bezcelowym hobby,
ktore mtodzi puszczaja im ptazem, tak jak dawno temu przymy-
kali oko na to, ze dziadkowie zahierali wnuki do kosciota. Kazdy
jest wart tyle, co jego praca, gtosit napis na scianie pododdziatu,
do ktérego trafitem po matej farmie, tutaj nie mylismy juz warzyw.
Zaczatem od cigcia desek, sklejatem mnostwo mebli, w koncu
zostatem fachowcem od poétek, produkowatem nawet catkiem
tadne egzemplarze, szybko przybywato mi punktéw, a mody pan-
stwowe, ktére dostatem za prace na matej farmie, wkrdtce wy-
mienilismy na lepsze. Babcie wystali juz wéwczas do zamrazarki,
nie byto jej, by sie sprzeciwic, jak wtedy przy ulepszeniach pod-
stawowych, sam tez by sig nauczyt mowic, czyz nie?, powiedziata
i pogtaskata mnie po gtowie, a ja nie bytem w stanie sig odezwac,
zbyt wiele stéw pchato mi sig do ust ze Swiezo wsadzonego chipu,
gdy miatem pottora roku, jeszcze ich nie wymawiatem. Kazanie,
ojciec machnat reka, mnie jeszcze zwalito sig na gtowe osiem lat
konwencjonalnej nauki, ale dzieciak po ca ma sig meczy¢, zabierz
go ze sobq do szkaty, do liceum, gdzie tylko chcesz, jesli o mnie
chodzi, to mozecie go ksztatcic, dawac mu ksiqzki do czytania, ale
i tak najwazniejsze jest to, zeby miat wystarczajgco duzo punktéw
na takie neuromady, z ktérymi da sobie pézniej rade.

Wsadzane przez nos gadzety sa takie, jak zab mleczny, szybko
sie psuja, tak naprawde nadaja sie tylko do tego, by przyzwycza-
ic korteks do prawdziwych modyfikacji przez skronie. Niektarzy
dostajg pierwszy port w wieku czterech lat, ja miatem osiem,
pamietam, ojciec wtozyt do niego stick, gdy przywiezli mnie do
domu od implantera. Byto lato i podali mi jakies leki uspokajajace,
przez ktére czutem sig tak, jakhy skronie bolaty mnie w gardle i
nie miatem pojecia, czy to pat czy dwie godziny temu trzasnegta
mi w gtowie kos¢. 0d razu umiatem jezdzi¢ na rowerze i ptywac,
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jechalismy na wakacje, dlatego musieli zainstalowac oha skille
na raz, wymiotowatem przez cata droge i bardzo powoli posu-
walismy sie naprzad, bo wigkszos¢ tysiac czterysta kilometrowe;j
drogi przejechalismy z automatycznym kierowca. Ojciec nie mogt
prowadzi¢, matka caty czas sie z nim ktdcita, a na jutro zréb z
niego tyczkarza i pianiste, rozum Ci odebrata!, na co ojciec, mdw
co chcesz, ale jezykéw bedzie sig uczyt, huknat i szukat mojego
wzroku w lusterku wstecznym, ale ja ogladatem kaktusy w kolo-
rze indygo na skraju drogi i puste miasta w oddali, ktére po wojnie
pochtoneta pustynia.

To wtedy pokochatem stare, piekne komunistyczne bloki, dzisiaj
juz takich nie ma, moze to dlatego rysowatem je przez jakis czas.
Przebrzmiate bohomazy przebrzmiatych rzeczy, powiedziat oj-
ciec, szczeniacki wybryk, bunt nastolatkéw, po co mordujesz sig
tym weglem, jok wzrokiem mozesz robic¢ zdjecia w 16K? Ale ja ze
wzgledu na moja babcig nadal chodzitem do szkoty po godzinach
odwalonych na pododdziale, uczytem sig, ¢wiczytem, robitem
bezuzyteczne rzeczy, cho¢ wtedy ludzie nie dawali juz punktéw
nawet za sztuczna tworczose, nie méwiac o autentycznej. Mimo
to z jakiegos powodu nie potrafitem tego rzucié, tak dtugo eks-
perymentowatem z formami, ktérych maszyny na pewno nie po-
trafia wymyslic¢, az nie zostato mi nic, ani mieszkanie, ani praca,
bratem nawet leki przeciw drive’owi, ale dalej nie przechodzi.
Przydatby sie mod supresora, ktdry wyeliminowatby ten poped,
a potem przerdzne przydatne skille, nawet ci, ktérzy stoja w ko-
lejce po pracg na najposledniejszej budowie, sa zmodyfikowani
minimum ponad poziom B. Mnie starczyto na razie na mod przy-
tepiajacy wspomnienia, pragmatyzator z lat szescdziesiatych,
nie taki dobry dla tkanki mézgowej jak nowsze maodele, ale nie
mam innego wyjscia, podobno najbardziej degeneruje ptat czo-
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towy, wszystko jedno. W sasiedniej dzielnicy znalaztem warsztat,
gdzie wierca na lewo, za potowe ceny, bez bezsensownych pro-
cedur dodatkowych, wszczepiaja taki pakiet, z ktorym cztowiek
liczy sie na rynku pracy jako catkiem dobra sita robocza. Nie kaz-
dy decyduje sie na taka operacje, wiaze sie z nig ryzyko, ja jed-
nak nie mam innego wyboru. Nie odczuwam strachu i niepokoju,
ledwo cokolwiek pamigtam, wspomnienia zamazuja sie, zostaja
wymienione, przeksztatcone, infuzja rozchodzi sig juz po ciele. W
pomieszczeniu w piwnicy widzg metalowe krzesto ze skorzanym
siedziskiem, chtodny ucisk z tytu gtowy, bola mnie gatki oczne,
trzask. Czeka mnie dobra praca, moge byc tego catkowicie pewny.

przetozyta Anna Sobczak
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CURRICULUM VITAE

Neu¢ sa, synu, bud pri zdravam rozume, neustale opakoval otec,
ja som bol vSak hldpy a nepocuval som ho. Ako Stvorroény som
sa ocitol na malej farme, spolu s ostatnymi detmi z rovnake-
ho roénika, v tom ¢ase sme umyvali zemiaky a triedili ich pre
kantinu na farme, to bola nasa uloha. Predstavaval som si, Ze
v obrovskych kotloch sa varia drobne, hnedé babatka a sem-
tam zabedakaju, ked sa zakliesnia medzi zastarané samohybné
lopaty a hrdzavy kov sa zareZe do surového zemiakového méasa,
aj my ich obedujeme.

Prisla za mnou stara mama, ona ma zobrala domav, sanitari ju
zrobotizovali pred€asne a ako odSkodnenie dostala tri rodinné
hodiny navyS$e, ktoré maohla stravit so svojim vnukam. V muni-
cipiu zostala jedind materské skola, za mostom, nedaleko le-
soparku, do ktorého z nemocnice vynasali vSelijaky odpad, ihiel,
striekaciek a jedov sa nedaotykame, museli sme opakovat uci-
telkédm, nez néas pustili hrat sa na dvor. Behali sme po drobnom
Strku medzi krikmi, stara mama s ostatnymi starymi zenami
sedeli pri stole na verande a rozpravali sa o tych ¢asoch. Ked sa
nedivali, $tvornozky som pod lavicou vkizol pod obrus, mali na
sebe sukne a pancusky s utekajicimi ockami, hanblivo zvierali
kalena, hoci nevedeli, Ze som tam, a odsunul som kovovy kryt
na stene, do dutiny som vhodil papierovd cedulu, ktord prievan
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zavial do niektorej z hornych spalovni, chcel som poslat odkaz
do nebha, no nemam ani potuchy, komu.

Snivanie v normalnom svete nema miesto, vzdelavanie je pre-
Zity rozmar starcov, nezmyselné volnoc¢asova aktivita, ktort im
vSak mladsi prepacia rovnako, ako sa v minulosti priZzmdrilo oko
nad tym, ked stari rodi¢ia bravali vnukov do kostola. Kazdy mad
taku cenu oko jeha prdca, stalo na mure pododdielu, v ktarom
som sa ocitol po malej farme, tu sme uz neumyvali zeleninu. Za-
¢inal som pilenim dosék, zlepil som kvantum nabytku, napokan
sa zo mna stal vyrobca paliciek, vyrobil som aj celkom pekne
kusy, kredity sa mi len tak kopili, $tatne mody za pracu na malej
farme sme rychlo vymenili za lepSie. Stard mamu dovtedy uz
poslali mrzndt, nebaola tam, aby protestovala ako proti zéklad-
nym vyvojom, naucil by sa hovorit aj sdm, Ze?, povedala a po-
hladila ma po hlave, ja som sa vSak nedokéazal ozvat, v Ustach
som mal z cerstvo aplikovaného ¢ipu privela novych slov, ktoré
som ako osemnéastmesacny este nikdy nevyriekol. Kdzanie na
hare, maval rukou otec, ja som musel absolvovat osem rokov
kanvenéného vzdeldvania, nemusi trpiet aj fagan, zober ho so
sebou do Skoly, do gymndzia, kam len chce$, pre mna, za mna
sa vzdeldvajte, Citajte, no aj tak je podstatné, aby mal dostatok
kreditov na neuromady, s ktarymi sa uplatni.

Vecicky aplikovane cez nos st ako mlieéne zuby, rychlo sa ka-
zia a v podstate su dobreé len na to, aby si mozgova kora zvykla
na skutotné, spankové modifikacie. Niekto dostava prvy port
ako Stvorrocny, ja som mal osem, pamatam sa, stick mi don vio-
Zil otec, ked ma priniesli od aplikatora. Bolo leto a utisili ma ta-
kym sedativom, Ze som bolest spankav citil v krku a nemal som
ani potuchy, Ze mi pred polhodinou ¢i dvoma hodinami zapras-
kala lebka. Okamzite som sa vedel bicyklovat aj plavat, sli sme
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na dovolenku, preto mi museli obe kompetencie nainstalovat
naraz, cell cestu som vracal a §li sme velmi pomaly, lebo vacsi-
nu z tisicStyristo kilometrov sme $li autopilotom. Otec nemoéze
Soférovat, mama sa s nim neustale hadala, o zajtra z neho urob
aj skakana do vysky, a aj klaviristu, pomiatol si sal, na ¢o otec
zakrital, bude sa ucit jozyky!, a v spatnom zrkadle hladal mgj
pohlad, no ja som hladel na purpurovo modré kaktusy pri ceste
a na prazdne mesta v dialke, ktoré po vojne pohltila pust.

Vtedy som si zamiloval staré, krasne, kamunistické panelaky,
dnes uz take nie su, mozno preto som si ich isty ¢as kreslil. Za-
$lé umenie o zaslych veciach, povedal otec, pubertdiny rozmar,
tinedzerskd revolta, naco sa trdpis s uhlikom, ked mézes fotit
okom v 16K? Kvali starej mame som vSak po hodinach odrobe-
nych v pododdiele chodil do Skaly, utgil som sa, cvitil, robil som
jalové veci, hoci vtedy sa nedavali kredity uz ani za umelé ume-
nie, nieto za autentickeé. Z nejakého dévodu som vSak nedokazal
prestat, dovtedy som experimentoval s novymi formami, ktoré
stroje urcite nedokazu vymysliet, az mi nezostalo nic, ani byt,
ani praca, proti tomuto drivu som bral aj lieky, no nepomahli.
Potreboval by som supresormod, ktory uplne anuluje tieto
pohnutky, a potom rézne uzitoéneé skilly, aj na tej najposled-
nejSej stavbe stoja v rade na pracu takeé vyspele tvare, ktore su
modované najmenej nad Uroven B. Ja mam zatial len taky, o
tImi spomienky, pragmatizator zo sedemdesiatych rokov, o nici
mozgove tkanivo viac ako navsie typy, no ni¢ s tym neurobim,
vraj najviac skodi ¢elovému laloku, ale to je jedno. V susednom
obvode som nasiel dielfiu, kde ma navftajd nacierno, za polovic-
nu cenu, bez nezmyselnych doplnkovych procedur a vlozia do
mna halik, s ktorym je ¢lovek na trhu hodnoteny uz ako celkom
dobra pracovna sila. Nie kazdy sa odhodla na takéto zakroky,
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predstavuju iste riziko, ja vSak nemam inu opciu. Strach a uz-
kost necitim, sotva si ¢osi paméatam, veci sa vymazu, vymenia,
prestrukturuju, vteka do mna infldzia. V suterénnej miestnosti
vidim kovovu stalicku s koZzenou poduskou, studeny tlak na tylo,
bolia ma o¢ne gule, prasknutie. Budem mat dobru pracu, tym
som si Uplne isty.

preklad Galina Sandorova
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FEHER GYURU [részletek)

Egy interjuban megkerdezték, miért nem végz6dott az el6z6
regényem happy enddel. - Miért? Nem azzal végzddott? - ka-
muztam, de ekkor mar tudtam, a kdvetkez6 tortenetem, akar az
életem aran is, szerencsésen fog zarulni. Nos, itt van. Fogadjak
szeretettel.

Be sem kell mutatkoznom, a mivelt olvasdk6ézénseg mar Ugy-
is ismeri a nevemet: Hansagi Ferenc vagyok, talan azt is tudjak
rélam, hogy egy egészséges filgyermek, Karcsi édesapja, és a
becsvagyo, kifejezetten szemrevald Fruzsina hites férje. 1969-
ben szllettem, tehat idén nyaron, 2031 augusztusaban fogom
betélteni a hatvankettét.

Kapcsolatunk Fruzsival a vad csikdeéveink elmultaval is mozgal-
mas maradt, évrdl évre Uj tertleteket haditottunk meg. Az utolso
evtized a leszokasok jegyeben telt: addigra leszoktunk a cigirdl,
az egeészsegtelen kajaral, a téverdl, az értelmetlen tarsasagi ki-
térékrol es - persze kivételes alkalmakat leszamitva - a témeny
szeszrdl.

- Most mirél szokjunk le, dragdm? - fordultam Fruzsihoz.

Skype-on beszélgettlnk, kozhen 6 is, én is a vacsorankban tur-
kaltunk. 0 a klinikan, én otthon. Azt mondta, tiz perce van, aztan
lejar a szlnet, megy vissza az osztalyra. Minden masodik hét-
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Vegeén jott haza Becshdl, egy hat hdnapos 6szténdij keretében
a kinti neuroldgian vendégeskedett. Kutatott, csinalhatta, amit
tetszik.

Ez mar a masodik Bécs-Budapest expressz szakasz az éle-
tunkben. Fruzsi az el6z6t is ugyanezen a bécsi klinikan toltotte.
Akkor én még Ujsagiréként handabandaztam egy relative patinas
pesti, angaol nyelvl lapnal, a fiunk tizéves lehetett, a felsé tagozat
elejét jarta.

Mi minden tértént azéta? Mar nem élek tudatmaddosito szerek-
kel, megbecstlém az idét, legjobb tuddsom szerint hasznasitom.
Es persze regényt irok.

Emlekszem, a fiunk tizéves lehetett, mikor szétszedett egy tas-
karadiot. Maceras volt beszerezni, hetekig jarkaltam uténa regi-
segkereskeddknél, retrd dizajnboltokban adtam le rendeléseket.
Olébe fogta a hatuljaval felfelé, a csavarhizot a bakelitboritas
meélyedesebe sullyesztette. Rancolta a homlokat, ugy ésszpon-
tositott; azt kapta hazi feladatul, hogy rajzolja le a flizetébe a
szerkezetben talalhato aramkort. Nagyon élesen megvan a hely-
zet, pedig nem most tortént.

- Tényleg ez a lecke? - kérdeztem, hiszen meég olyan kicsi volt.

- Szakkarre jarok, apa - mondta.

Utdlag persze kiderult, barmilyen kidobott masina jé lett volna,
azt, hogy szovjet radic legyen, 6 talalta ki.

- Segitek - mondom, és belekezd(ink, aztan -, merre is mennek
a drotok? - Belegahalyodak, 6 viszant kiigazit.

- Milyen régi - almélkodik a keszUilék belseje lattan.

Fruzsi csak nézett rank, aztan nevetve vacsorazni hivott. Min-
denre pontosan emlékszem: a nappaliban lenémitva megy a teve,
rajzfilmet adnak. Abban a pillanatban eszembe jut Fénagy elme-
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lete, a szomoru és vidam hangok, a psziche lingvisztikai determi-
naltsaga.

Lelki szemeim el6tt megjelent Fruzsividam arca. Harminchat éve
a feleségem, és még soha nem akart lelépni se 6, se én. Ossze-
tartunk. E pillanatban sem tudom elképzelni, hogy négy-6t hdnap
mulva elegem legyen Fruzsibél, s Ugy érezzem, jobb, ha nem la-
tom.

Viszont az elmult idédszakban mintha kicsereltek volna. Hisz-
éves is elmult a fiunk, megjartunk egyttt nem egy, nem két
orszagot, Ujabban mégis kiilénos, 6sszességeben érthetetlen
hangulat ferkézott kozénk. Nem tudom, mi lesz vellink. Nem tu-
dom, képesek leszlink-e egyutt maradni.

Eppen avégére értem a gondolatnak, kicsit tanacstalanul, mert
nem tudtam, mi legyen a kdvetkezd asszociacid, és innen énkeén-
telenll egyelére semerre sem vezetett az eszmefuttatas, hiszen
kedvesem Uj arca tulajdonképp a jelent testesitette meg nekem.
A gondolatokat iranyitani kell. Pont az a j6, ha az ember figyelme
olyan tempara lassul, hogy tudatosan ajanlja fel maganak az er-
telem valaszutjait, hiszen ez jelzi, hogy nem rohanja meg minden
pillanatban az emésztetlen problématomeg. ZUmmaogve, szinko-
pa ritmussal verg6dott odébb az asztalra kitett maobilom: (izenet
erkezett. Nem lepédtem meg, hogy Fruzsi a feladd.

Aztirja, furcsa helyzetbe keveredett a kérhazban, benyitott va-
lahova, ahol csak nevettek a betegek, nem értette, miert, néztek
ra, és csak nevettek. Mar lattam is magam elétt az egész jele-
netet. A karhazban a vécétartaly halvanyzaoldre volt pingalva, a
kagyld két helyen repedt. Az alagsorban ajandékbolt. A nevetd
betegekrdl eszembe jut a neveté joga, a multkor lattam a You-
Tube-on ezt az indiai fazont. Megtancoltatja a szerveit, 6bléget a
hangjaval, a razkddas és a dallam jotékony keveréke. Egyik este,
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nem is olyan régen, bogre teakkal a keztinkben Gltink a kanapén,
megkérdeztem az én kedvesemet, emlékszik-e, amikar biiskomar
volt, atdleltem, és sokat razogattam, mintha kisgyereket lovacs-
kaztatnék. Kényes téma, valdban kivételes hangulat szallhatott
meg, maskllénben nem hoztam volna széha. Nem banja. Razza a
fejét, szerinte talan nem is hasznalt. Biztos, hogy hasznalt, jegy-
zem meg magamban. Hagyta, hogy razogassam, mert latta, hogy
engem megnyugtat, teszi hozz4, erre inkabb nem is valaszolok.

Masnap fulészhez kell mennem kivizsgalasra. Szigord, széke né,
otven koruli, tanar nénis, de ha az ember ra se hederit a beszed-
stilusara, hanem tovahbra is harsany jékedvvel, széles gesz-
tusokkal adja el6é magat - leverni azert nem kell semmit a szUk
rendeld asztalairal és szekrénykeirdl, gondolom, azt nem venné
jo néven -, akkor mosolyt lehet csalni az arcara.

- Doktornd, ismeri azt a sztorit, hogy elmegy a szivar a fllész-
hez, es agyrazkadast kap? - Kicsit megszedulok, ugyhogy ma-
gam aléd hizok egy tamlatlan széket. A dokind kérdéen néz ram.
- Szoval van ez a figura, par hétre kélcsonkapott egy lakast, a
tulajdonosok elutaztak. Es ebben a lakashan nagyon j6 kanyv-
tarvan. Van egy erdekes, csigalépcs6s szoba, a csigalépcso pont
egy nagy kanyvespalc szélénél vezet felfelé. Talalomra kihiz egy
konyvet, a Corelli kapitdny mandolinja cim( regény az. Szora-
kozottan ledl a lépcsére, el is felejti, mit akart a felsé szinten
csinalni. Olvasni kezdi. Es persze a kdnyvhen egy idés emberrél
van sz0, aki méar hosszU évek, talan évtizedek dta stiket az egyik
fllére. Es az orvos, ahogy belenéz a flilébe, észreveszi, hogy egy
0sszeszaradt, toporddott borsdszem van a fulében. Ettdl nem
hallott a bacsi. A szivar, aki kélcsénkapta a lakast, becsukja a
kényvet és hanyagul visszatolja a paolcra. Igen am, de amikor
legkozelebb feltenne vagy levenne valamit, a Caorelli kapitany
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mandolinja melletti kdnyv, egy sulyos, kemény tablas, regi szo-
tarféleség, egyszer csak lebucskazik a magas polcral, és fejbe
kalintja, olyannyira, hogy a szivar enyhe agyrazkadast szenved.

- Nagyon jo térténet - mondja a doktornd szkeptikusan. - Na,
hlzza csak kozelebb azt a széket, megvizsgalom a fulet.
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BILY PRSTEN [tryvky)

Pfi jednom rozhovoru se mé reportér zeptal, pro¢ mdj predchozi
roman neskoncil happy endem. , Jak to? On neskaoncil happy en-
dem?” délal jsem natvrdlého, ale to uz jsem védél, ze muj pristi
pfibéh bude mit Stastny konec, i kdyby mé to mélo stat zivot. Tady
ho ted mate. Douféam, Ze se vam bude libit.

jmeéno stejné zna: Jsem Ferenc Hansagi a mozna o mné vite i to,
Ze jsem otcem zdravého chlapce jménem Karcsi a manzZelem cti-
Zadostiveé, a navic vyslovengé pohledne Fruzsiny. Narodil jsem se
roku 1969, coZ znamena, Ze ted v Iété, v srpnu 2031, mi bude
dvaasedesat.

Nas vztah s Fruzsinou se ani po uplynuti divokych htibécich let
nedal nikdy nazvat jednotvarnym, rok co rok jsme ovladli vzdy
nova a nova teritoria. Posledni desetileti probéhlo ve znameni
odvykani; odvykli jsme si v ném koufeni, nezdravému stravovani,
televizi, nesmysinym spolec¢enskym okolkiim a - pochopitelngé s
vyjimkou mimaofadnych pfilezitosti - tvrdému alkoholu.

,Cemu si odvykneme ted, milagku?” obratil jsem se na Fru-
zsinu.

Bavili jsme se pfes skype a oba dva jsme se pfitom nimrali ve
veteri. Ona na klinice, ja doma. Rekla, 7e ma deset minut, potom ji
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skonci pauza a musi se vratit na oddéleni. Kazdy druhy vikend pfi-
jizdéla domu z Vidng, hostovala na tamni neurologii v ramci Sesti-
mesictni staze. Provadela vyzkumy, maohla si délat, co se ji zlibilo.

To uZ je druhé obdabi expresniha pendlovani mezi Vidni a Bu-
dapesti v naSem zivote. To pfedchozi travila Fruzsina na stejné
videnske klinice. Ja jsem tenkrat jesté jako Zurnalista chrlil upo-
vidane ¢lanky do pomeérne uctyhodnych budapestskych novin vy-
chéazejicich v anglictiné a naSemu synovi mohlo byt tak deset let,
zatinal zrovna chodit na druhy stupen zakladni Skaly.

Co vSechno se od té doby udalo? Rozlougil jsem se s psycho-
tropnimi latkami, vazim si tasu a hospodafim s nim, jak nejlépe
umim. A samozfejmeé piSu roman.

Vzpominam si, Ze kdyZ bylo nasemu synovi asi deset let, roze-
bral tranzistorové radio. Bylo strasné komplikované je ziskat, cele
tydny jsem je hledal ve starozZitnictvich a inzeroval jsem zajem o
koupi v prodejnach zaméfenych na designoveé retro. Vzal si radio
do klina zadni stranou nahoru a do prohlubné v bakelitovém krytu
strcil Sroubovak. Ze samého soustfedeni se mu delaly vrasky na
cele; dostal za ukal nakreslit ohvod, ktery v pfijimaci najde. Vidim
to pfed sebou jako dnes, ackoli se to stalo hezky davno.

,0pravdu jste to dostali za Ukol?” zeptal jsem se ho, vzdyt byl
jeste tak maly.

,Chodim do krouZzku, tati,” odpovedél.

Pozdeji se samoziejmé ukazalo, Ze by byval stacil jakykoli
kiap na vyhozeni. Ze to méa byt sovétsky tranzistorak, to si vy-
myslel on.

»,Pomaohu ti,” fikam a poustime se do toho. A za chvili: ,,Kudy
vlastné vedou ty draty?” Mamvtom dost zmatek, ale on mé opra-
vuje.

Y

.Je, ten je starej,” Zasne, kdyz vidi vnitfek pfistroje.
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Fruzsina nas beze slova pozorovala a pak se smichem fekla, ze
mame jit k vecefi. Na vSechno si pfesné pamatuji; v obyvaku bézi
ztiSena televize, davaji kresleny film. V ten moment me napadne
Fénagyova teorie, smutné a veselé zvuky, lingvisticka determino-
vanost lidské psychy.

Pifed mym vnitfnim zrakem se objevila Fruzsinina vesela tvar. Tfi-
cet Sest let je moji Zenou a zadny z nas se jeSté nikdy nechtél
trhnout, ani ona, ani ja. Drzime pfi sohé. Ani v tomto okamziku si
nedovedu predstavit, Ze bych za ¢tyfi pét mésicd mohl mit Fruz-
siny pIné zuby a nejradsi bych ji viibec nevidél.

Zato v uplynulém ohdohi jsem byl jako vymeénény. Mame syna,
kterému je pres dvacet, procestovali jsme spolu hezkou fadku
zemi, a pfesto se mezi nas v posledni dobé vklinila takova zvlastni
avcelku vzato nepochopitelna atmosfera. Nevim, co s nami bude.
Nevim, zdali budeme schopni z(stat spolu.

Prave jsem dospél na koanec myslenky, ponékud bezradne, pro-
toze jsem nevedél, jaka by méla byt pfisti asociace, a sam od sebe
odtud myslenkovy proud nevedl nikam, nebot nova tvar me milo-
vané mi vlastneé ztéleshovala pfitomnost. MySlenky je tfeba Fidit.
Ideélni je, kdyz se pozornost ¢lovéka zpomali na takové tempo, Ze
si védome nabizi rozchodniky rozumu; z toho totiz vyplyva, Ze ji
nezahlcuje neustala zéaplava nestravenych prohlém. Mobil polo-
Zeny na stll s bzu¢enim klouzal v synkopickém rytmu po desce.
Prisla mi textovéa zprava. Vibec mé neudivilo, Ze od Fruzsiny.

PiSe, Ze v nemacnici prozila takavou divnou situaci, vesla do
pokoje, ve kterém se vSichni pacienti smali, nechapala, cemu, ale
oni na ni jen koukali a smali se dal. Zivé jsem pted sebou vidél
celou scénu. Na nemocni¢nim zachode meéla nadrz svetle zeleny
natér a misa byla na dvou mistech praskla. V suterénu prodej-
na darkovych predmeétd. Sméjici se pacienti mi pfipomenou jégu
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smichu, minule jsem toho Inda vidél na youtube. Roztanci svoje
organy, zaklokta hlasem, blahodarnd smés otfasani a melodie.
Jednou vecer, neni to ani tak davno, jsme sedéli na kanapi, kazdy
s hrnkem ¢€aje v ruce, a ja jsem se sveé milované zeptal, zdali si
pamatuje, jak na ni pfisSly chmury a ja jsem ji objal a celou pofadne
roztiasl, jako by mi malé dité rajtovalo na kliné. Je to choulosti-
Ve téma, opravdu mé musela posednout vyjimetna nalada, jinak
bych o ném vlbec nemluvil. Nevadi ji to. Vrti hlavou, fekla by, Ze ji
to ani moc nepomohlo. Urcité pomohlo, podotykam v duchu. Ne-
chala se ode meé roztfast, protoze vidéla, Ze mé to uklidni, dodava,
ale na to uz radeéji neodpovidam.

Druhy den musim jit na vySetfeni k usafce. Je to pfisna blondyna,
zhruba padesatnice, ma v sobé néco z ucitelky, ale kdyz se ¢lovék
vykasle na to, jakym stylem s nim mluvi, a nepfestava se pfedva-
dét, jak vyteénou ma naladu, rémusi a Siroce gestikuluje - aniz by
ovSem ze stolkd a skfinék v tésné ordinaci néco shodil, z toho by,
pfedpokladam, moc velkou radost nemeéla -, neni vylougeno, Ze ji
primeje k ismevu.

»Pani doktorkao, znate tu historku, jak pfijde chlapik k usafi a
utrpi otfes mozku?” trochu se mi zatoci hlava, takze si pfisunu
zidlicku bez opéradla. Doktorka na meé tazave hledi. ,Prosté jeden
manik ma na pér tydn( pljceny byt, majitelé nékam odjeli. Avtom
byté je vyborna knihovna. Takova zajimava mistnost s tocitymi
schody, a ty schody vedou nahoru prave u okraje velké police s
knihami. Chlapek namatkou vytahne knizku, je to roméan Man-
dolina kapitdna Corelliho. Roztrzité si sedne na schody a upine
zapomene, pro¢ chtel vlastné jit do patra. Zacne Cist. No a v té
knize se piSe o stafeckovi, ktery uz spoustu let, mozna nekolik
desetileti, neslysi na jedno ucho. A kdyZ se mu do toho ucha po-
diva lekaf, vSimne si, Zze v ném ma uplné seschly, scvrkly hrasek.
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Proto starecek ohluchl. Manik, co si vypUjcil ten byt, zavie knihu a
ledabyle ji zasune zpatky do knihavny. Jo, panecku, ale kdyz chce
priSté zase neco vyndat nebo vratit, kniha vedle Mandoliny kapi-
tana Carelliho, tézky stary slovnik nebo co v tvrdych deskach, se
najednou porouti z nejvys$si police dold a prasti chlapika do hlavy
tak straslive, Ze z toho ma slaby otfes mozku.”

,Velmi povedena historka,” Fika pani doktorka skepticky, ,.no,
tak si tu stolicku pfisunte trochu bliz a ja se vam podivam do usi.”

prelozil Robert Svoboda
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BIALY PIERSCIEN [fragment]

W wywiadzie zapytano mnie, dlaczego moja poprzednia powies¢
nie skonczyta sig happy endem.

- Jak to? Nie byto happy endu? - sciemniatem, chociaz juz
wtedy wiedziatem, ze maoja nastgpna opowiesc, chocbym miat za
to przyptacic zyciem, skonczy sie szczesliwie. Tak wigc, oto ona.
Goraco polecam.

Nie musze sie nawet przedstawiac, inteligentna publicznosc
juz dobrze mnie zna: nazywam sie Ferenc Hansagi, jak by¢ moze
réwniez wiadomo, jestem tata zdrowego chtopca o imieniu Kar-
csi oraz slubnym matzonkiem ambitnej i przeslicznej Fruzsiny.
Urodzitem sie w 1969, czyli latem, w sierpniu 2031 roku skoncze
szescdziesigt dwa lata.

Mimo Ze szczenigce lata naszej mitosci mielismy juz za sobha, w
naszym zwiazku nadal wiele sie dziato, z roku na rok podhijalismy
coraz to nowe obszary. Ostatnia dekada uptyneta pod znakiem
rzucania natogow: rzucilismy palenie, przestalismy niezdrowo
jesc, ogladat telewizjge, bra¢ udziat w jatowych spotkaniach to-
warzyskich oraz pi¢ mocny alkohal, oczywiscie za wyjatkiem spe-
cjalnych okazji.

- Co teraz rzucamy, kochanie? - zapytatem Fruzsi.
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Rozmawiali$my przez Skype’a, a jednoczesnie oboje grzehali-
$my w swoich kolacjach. Ona w klinice, ja w domu. Powiedziata, ze
ma 10 minut przerwy, a potem musi wracac na oddziat. Co drugi
tydzien przyjezdzata do domu z Wiednia, w ramach szesciomie-
siecznego stypendium przebywata na tamtejszej neurologii. Pro-
wadzita badania i mogta robi¢ to, co chciata.

To juz drugi taki okres w naszym zyciu, ekspres Wieden-Bu-
dapeszt. Fruzsina poprzednim razem tez byta w tej samej wie-
denskiej klinice. Wtedy jeszcze chatturzytem w prestizowym
angielskojgzycznym czasopismie pesztenskim, a nasz syn miat
bodaj 10 lat, zaczynat wtasnie piata klase.

Co wydarzyto sie od tamtej pory? Nie uzywam juz srodkdw
zmieniajgcych swiadomosc, szanuje czas i wykorzystujg go naj-
lepiej, jak umiem. | rzecz jasna, piszg powiesc.

Pamietam, nasz syn miat chyba dziesig¢ lat, kiedy rozebrat na
czesci radio turystyczne. Cigzko byto je kupi¢, tygodniami szpe-
ratem w antykwariatach i sktadatem zamdwienia w sklepach z
retro starociami. Potozyt je sobie na kolanach, tytem do gory i
zanurzat Srubokret w zagtebienia obudowy z hakelitu. Tak bardzo
sie koncentrowat, ze marszczyt czoto, dostat zadanie domowe,
zeby narysowacé w zeszycie ohwad pradu w urzadzeniu. Bardzo
wyraznie pamigtam teg sytuacje, chociaz zdarzyta sig juz jakis
czas temu.

- Naprawde to jest zadanie domowe? - zapytatem, bo przeciez
byt jeszcze taki maty.

- Chodze na katko, tato - powiedziat.

Oczywiscie pdzniej okazato sig, ze mogto to by¢ jakiekolwiek
wyrzucone na smietnik ustrojstwo, a ze ma to byc radzieckie ra-
dio, wymyslit mgj syn.
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- Pomoge ci - mawig i bierzemy sie do pracy, a po chwili, - gdzie
prowadza te druty? - zaczynam sig guhic, ale on mnie poprawia.

- Ale stary - méwi zdumiony ogladajac wnetrze urzadzenia.

Fruzsi tylko na nas patrzyta, a potem, smiegjac sig, zawotata na
kolacje. Pamigtam kazdy szczegot: w salonie gra wyciszony te-
lewizor, leci kreskédwka. W tamtej chwili przychodzi mi do gtowy
tearia Fonagya, dzwigki smutne i wesote, jezykowa determinacja
psyche.

Oczami duszy ujrzatem wesota twarz Fruzsi. Jest moja zona od
trzydziestu szesciu lat, jeszcze nigdy nie chciata odejse, ja tez
nie. Trzymamy sie razem. W tej chwili nie potrafig sobie wyobra-
zi¢, ze za cztery czy pie¢ miesiecy moge miec dosc Fruzsi i bede
czut, ze lepiej, jesli jej nie widze.

Natomiast w ostatnim czasie jakby ja zamieniono. Nasz syn
skonczyt juz dwadziescia lat, zjezdzilismy razem nie jeden, i nie
dwa kraje; ostatnio jednak wkradt sig pomigdzy nas jakis asobliwy
i ogdlnie niezrozumiaty nastragj. Nie wiem, co z nami bedzie. Nie
wiem, czy bedziemy potrafili zostac ze soba.

Dotartem do kofica mysli, troche bezradny, bo nie wiedziatem,
co miatoby by¢ nastepna asocjacja, i od tego momentu ten tok
myslenia sam z siebie nie prowadzit donikad, bo przeciez nowa
twarz mojej ukochanej ucielesniata dla mnie tak wtasciwie teraz-
niejszosc. Myslami trzeba kierowac. Dobrze jest wtasnie wtedy,
gdy uwaga cztowieka zwalnia do takiego tempa, ze swiadomie
prowadzi go na kolejne rozdroza rozumu, bo to oznacza, ze nie
zasypuje go w kazdej chwili lawina problemow nie do strawienia.
Potozony na staole telefon zadrgat brzgczac w rytmie synkopo-
wym: przyszta wiadomosc. Nie bytem zaskoczony, ze nadawca
jest Fruzsi.
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Pisze, ze zamotata sie w dziwna sytuacje w szpitalu, otworzyta
drzwi do jakiego$ pomieszczenia ze Smiejgcymi sig pacjentami,
nie wiedziata dlaczego, patrzyli na nig i tylko sig smiali. Miatem
juz przed moimi oczami cata te sceng. W szpitalu zhiornik toa-
letowy pomalowany byt na bladozielono, muszla pekta w dwach
miejscach. W przyziemiu byt sklep z pamigtkami. Odnos$nie smie-
jacych sie chorych przychodzi mi na mysl joga smiechu, ostatnio
widziatem tego hinduskiego faceta na YouTubie. Wprawia organy
swojego ciata w taniec, obmywa je gtosem, dobroczynne pota-
czenie wstrzaséw i melodii. Pewnego wieczoru, nie tak dawno,
siedzielismy na kanapie z kubkami herbaty w dtoniach, zapyta-
tem mojg ukochana, czy pamieta, ze jak byta melanchalijna, to
przytulitem ja i potrzasatem nia, jakbym bawit sie w ,wio koniku”
z matym dzieckiem. Niewygodny temat, rzeczywiscie musiat nas
ogarnac¢ wyjatkowy nastrgj, w przeciwnym razie nie wspomniat-
bym o tym. Nie zatuje. Kreci gtowa, mysli, ze to chyba nie miato na
nig zadnego wptywu. Na pewno miato to na nig wptyw, komentuje
w myslach. Dodaje, ze pozwolita mi soba potrzasac, bo widziata,
ze to mnie uspokaja, raczej tego nie skomentuje.

Nastepnego dnia musze i$¢ do laryngologa na badanie. To powaz-
na kohieta, blondynka, koto pig¢dziesiatki, troche typ nauczy-
cielki, ale jesli nie zwraca sig uwagi na to, jak sig mowi, tylko dalgj
produkuje sig z przesadna wesotkowatoscia i zywa gestykulacja
- ale nie zeby zaraz stracac rzeczy z waskich stotéw i szafek w
gahinecie lekarskim, mysle, Ze to by sie jej nie spodobato, - to
mozna wywatac usmiech na jej twarzy.

- Pani doktar, zna pani historig o facecie, ktéry przychodzi do
laryngologa i dostaje wstrzasu mozgu”? - Troche kreci mi sig w
gtowie, wigc podsuwam sohie taboret. Doktorka patrzy na mnie
pytajaco. - Tak wiec, jest taki facet i on dostaje mieszkanie na
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kilka tygodni, bo wtasciciele wyjechali. No i w tym mieszkaniu
maja bardzo dobra hiblioteke. Jest taki ciekawy pokgj z krgtymi
schodami, a te krecone schody prowadza w gére przy skraju wy-
sokiego regatu z ksigzkami. Wyciaga ksiazke na chybit-trafit, jest
to powies¢ Mandolina kapitana Corellego. Siada na schodach i w
roztargnieniu zapomina o tym, co chciat robi¢ na gérze. Zaczyna
czytac. No i oczywiscie ksiazka opowiada o starszym cztowieku,
ktary juz od wielu dtugich lat, by¢ moze nawet i dekad, jest gtuchy
na jedno ucho. | kiedy lekarz zaglada do jego ucha, widzi, ze jest
tam zeschniete, pomarszczone ziarnko grochu. To przez nie dzia-
dek nie styszat. Facet, ktdry opiekowat sig mieszkaniem, zamyka
ksiazke i niedbale wpycha ja z powrotem na potke. Jednak kiedy
znowu prébuje cos wtozy¢ lub zdjac, znajdujaca sie ohok Mando-
liny kapitana Corellego ksiazka, co$ na ksztatt cigzkiego i starego
stownika w twardej oprawie, zlatuje z wysokiej potki i tak mocno
uderza go w gtowe, ze facet dostaje lekkiego wstrzasu maézgu.

- Bardzo dobra histaria - mowi lekarka sceptycznie. - No, niech
pan przysunie ten taboret troche blizej, obejrze to ucho.

przetozyta Anna Sobczak
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BIELY PRSTEN [tryvky)

V jednom rozhovore sa ma opytali, preco sa m6j predchadzaju-
ci roman neskong¢il happy endom. - Preco? Neskongil sa nim? -
zavadzal som, no uz vtedy som vedel, Ze moj nasledujuci pribeh,
hoci zan aj zaplatim Zivotom, bude mat Stastny koniec. Nuz, tu je.
Prijmite ho s laskou.

Nemusim sa ani predstavovat, rozhladeni ¢itatelia uZ moje meno
poznaju: som Ferenc Hansagi, mozno o mne viete aj to, Ze som
otec Karcsiho, zdravého chlapca, a zakanny manzel ctiziadostivej,
vyslovene Sarmantnej Fruzsiny. Narodil som sa v roku 1969, v lete,
teda v auguste 2031 budem mat Sestdesiatdva rokov.

Nas vztah s Fruzsinou zostal aj po divokych mladickych rokoch
burlivy, kazdy rok sme dohyjali nové Gzemia. Posledné desatrocie
sa nieslo v znameni odvykani: odvykli sme si od cigariet, od ne-
zdravych jedal, televizie, nezmyselnych spolotenskych odbaociek
a - pravda, okrem vynimo¢nych prileZitosti - tvrdého alkoholu.

,0rahda, od ¢oho si odvykneme teraz?“ obratil som sa na
Fruzsinu.

Rozpravali sme sa cez skype, pricom aj ona, aj ja sme sa $tu-
rali vo svojej veceri. Ona na klinike, ja doma. Povedala, Ze ma de-
sat minut, potom sa jej kon¢i prestavka, vracia sa na oddelenie.
Z Viedne chodila domov kazdy druhy vikend, v ramci Sestmesac-
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ného Stipendia hostovala na tamojsej neuroldgii. Badala, mohla
robit to, ¢o ma rada.

Je to uz druha etapa expresu Vieden - Budapest v nasom zi-
vote. Fruzsi aj predchadzajlcu stravila na rovnakej viedenskej
klinike. Ja som sa vtedy eSte ako novinar nadrapoval v relativne
prestiznom pestianskom denniku vychadzajicom v anglictine,
nas syn mal desat rokov, prave presiel na druhy stupen.

Co sa odvtedy udialo? Uz neuzivam psychotropné latky, vazim
si tas, vyuzivam ho najlepSie, ako len viem. A, pravda, piSem ro-
man.

Paméatam sa, nas syn mohol mat desat rokov, ked rozobral tran-
zistorové radio. Dlho som ho zhanal, tyzdne som chodil do sta-
rozitnictiev, objednaval som ho v retro dizajnovych predajniach.
Polozil si ho do lona zadnou stranou nahor a skrutkavac zapichol
do priehlbinky v bakelitovej Skatuli. Zvrastil ¢elo, plne sa kancen-
troval; ako domacu ulohu mal nakreslit do zoSita elektricky obvod
pristroja. Mam to jasne pred sebou, hoci sa to nestalo teraz.

.Naozaj ste dostali taku Ulohu?” pytal som sa, ved bol eSte taky
maly.

,Chodim do kruzku, otec,” odpovedal.

Pravda, nasledne som zistil, Ze by bola byvala dobréa akakaolvek
vyhodena masinka, to, Ze to bude sovietske radio, si vymyslel an.

»,PomoZzem ti,” vravim a pustime sa do toho. ,Kade idu droty?”
zamotam sa, on ma vSak opravi.

,Aké je stare,” udivi ho vnutro pristroja.

Fruzsi sa na nas len divala, potom nas so smiechom zavolala
vecerat. VSetko si jasne paméatam: v obyvacke je zapnuty tele-
vizor bez zvuku, prave bezi kresleny film. V tom okamihu si spo-
meniem na Fénagyavu tedriu, smutné a veselé zvuky, lingvisticka
determinacia psychiky.
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Pred ocami sa mi zjavila Fruzsinina vesela tvar. Manzelmi sme
tridsatSest rokov a eSte nikdy nechcela zdrhndt ani ona, ani ja.
Drzime spolu. Ani v tejto chvili si nedokazem predstavit, ze o Sty-
ri-pat mesiacov budem mat Fruzsi piné zuby a budem mat pocit,
Ze ju uz radsej neuvidim.

V poslednom ¢ase je vSak akoby vymenena. Nas syn uz ma viac
ako dvadsat rokov, pochaodili sme spolu nie jednu, ani dve krajiny,
no predsa sa najnovsie medzi nas votrela zvlastna, vcelku nepo-
chopitelnd atmosféra. Neviem, ¢o s nami bude. Neviem, ¢i doka-
Zeme zostat spolu.

Prave som dospel k zaveru myslienky, bol som trochu bezrad-
ny, lebo som nevedel, o ma byt nasledujlica asociacia a odtial-
to Uvaha predbezne nikam neviedla, ved nova tvar maojej milej mi
vlastne stelesfnaovala pritomnast. Myslienky treba usmernovat. Je
dobre, ak pozornost cloveka spomali do takeho tempa, aby si sam
sebe vedome odporutil intelektualne razcestia, kedze to signali-
zuje, Ze ho cochvila neprepadne zalaha nestravitelnych problé-
mov. Mdj mohil bzutiac v synkopickom rytme poskakaoval na stole:
prisSla esemeska. Neprekvapilo ma, Ze ju poslala Fruzsi.

V nemaocnici sa ocitla vo zvlastnej situécii, piSe, vosla niekam,
kde sa pacienti len smiali, nechapala preco, hladeli nafiu a len sa
smiali. V nemocnici bola bledozelena zachodova nadrz, misa baola
na dvoch miestach prasknuta. V suteréne je darcekova predaj-
na. Smejuci sa pacienti mi pripomenuli jogu smiechu, minule som
na youtube videl akéhasi indického typka. Roztancuva si organy,
oplachuje sa hlasom, blahodarna zmes natriasania a meladie.
V jeden vecer, nebolo to tak davno, sme so Salkami ¢aju sedeli na
kanape, svojej milej som sa opytal, ¢i si pamata, ked bola melan-
cholickd, objal som ju a dlho som ju natriasal, akoby som hojdal
malé dieta. Citliva téma, vskutku ma ovladla vynimoénéa nalada,
inak by som to nespomenul. Nevadi jej to. Krati hlavou, podla nej
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to mozno ani nepomohlo. Isto to pomohlo, poznamenam si pre
seba. Nechala, aby som ju natriasal, lebo videla, Ze ma to upoko-
juje, dodd, radSej ani neodpoviem.

Na druhy den musim ist k uSnému, na vySetrenie. Prisna, pla-
vovlasa Zena okolo patdesiatky, posobi ako utitelka, ked' si vak
¢lovek nevsima jej Styl reci a nadalej komunikuje bodro a so Siro-
kymi gestami - len ni¢ nezhod zo stolov a skrifn v tesnej ambu-
lancii, pomyslim si, to by sa jej nepacilo -, tak na jej tvari vycari
usmev.

»Pani doktorka, poznate tu historku, Ze zajde plesnivec k usne-
mu a dostane otras mozgu?” Trochu sa mi zatoci hlava, preto si
pritiahnem pod seba stolicku bez operadla. Doktorka sa na mna
spytavo zadiva. ,Nuz, mame tohto chlapika, odcestovani majitelia
mu na par tyzdrov pozicali byt. V byte je velmi dobra kniznica. Je
v iom zaujimava izba s tocitym schodiskom, ktoré vedie na po-
schodie prave pri okraji velkej police na knihy. Naverimbhoha vy-
tiahne jednu knihu, roméan Mandolina kapitdana Corelliho. Roztrzito
si sadne na schody, zabudne, ¢o chcel na poschodi vlastne robit.
Zatita sa. No a kniha hovori o starom muzovi, ktory je uz dihé roky,
mozno desatrocia na jedno ucho hluchy. A ked sa mu lekéar pozrie
do ucha, zisti, Ze v iom ma vysuseny, zoSuvereny hrasok. Preto
ujko nepocul. Plesnivec, ktorému bol byt pozicany, zatvori knihu
anedbalojuvratina policu. Ked vSak chce najblizSie ¢osi z nej vziat
¢i na nu polozit, z vysokej policky sa zrazu zoSmykne kniha vedla
Mandoliny kapitdna Carelliho, tazky, stary slovnik v tvrdej vazbe
a trafi ho do hlavy tak, Ze plesnivec utrpi lahky otras mozgu.”

,Velmi dobry pribeh,” povie lekarka skepticky. ,Pritiahnite si tu
stalicku blizsie, vysetrim vam ucho.”

preklad Galina Sandorova
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LEMBERG 2017+
A SZENTEK KORFORGASA A TERMESZETBEN [részlet)

Szent Andras mar jart Kijevben. Az Ukrajna Hotelben vett ki szo-
bat, és elment megnézni a Pecserszka Lavrat. Mikor fenn jart a
harangtoronyban, megszdlaltak a harangok. Mintha kellemes al-
koholos badultsagban vett volna hangflurdét. Miel6tt visszatért
volna az Ukrajna Hotelbe, meglatogatta Bulgakov hazat.

Pirospozsgas, majusi vasarnap levén este elment sétalni a
Hrescsatyikra. Tobb mas zenész mellett ma harom férfi is zenélt
- szOlagitar, basszusgitar, dob -, jol jatszottak. Korejlik gytltek
az emberek, Szent Andras is megallt, mellé meg egy férfi, aki ugy
nézett ki, mint egy gy(rott kobold. Soérosliveg volt a kezében, és
mikor talalkozott a tekintet(ik, a kobold nem volt rest, kezet nyuj-
tott Andrasnak, bemutatkozott és koszontotte. Ukran, orosz, ja-
pan, német és meég tovabhi tiz nyelven. Pumpalta Andras jobhjat,
és ontotta magabol a koszéneseket. Végul azt mondta, hogy bar
Gruziabal szarmazik, itt él Kijevben, és harminc nyelven tud ké-
szonni.

Te hdny nyelven tudsz készénni?

Andrasnak nemhogy valaszolni, még elgondolkodni sem volt
ideje a kérdésen, mivel egy kissé nagyképd, kapatos férfi von-
ta magara az altalanos figyelmet. Tanclépésekkel a zenekarhoz
lepett, 6tvenhrivnyas bankjegyet lobogtatott a feje folott, ker-
kedve a gitartokba dobta a pénzt, és kért maganak egy szamot.
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A gitaros nem reagalt, Ugyhogy amikor az egylittes abhahagyta a
zeneélést, az 6tvenhrivnyas fickd UGjra és Ujra a szamot kovetelte,
mignem a gitaros odament a tokhoz, kivette az 6tvenhrivnyast,
visszaadta a férfinak, az meg sértédoétten odéhballt.

Amint az egylttes Ujra jatszani kezdett, a tomeghdl harom
természet adta bohdc valt ki - két férfi és egy né. Andras észre-
vette, hogy az Otvenhrivnyas a baratnéjével veszekszik. Vagyis a
né sértéddtten tavozik, a férfi meg utanakiabal valamit. A harom
nevetségesen mozgo alak kozben tancra perdilt. Teljes oda-
adassal. Egyre emelkedett a hangulat, csak idd kérdése valt, hogy
mikor csatlakozik hozzajuk valaki. Els6ként egy harom ev koruli
gyerek allt be. Lehet, hogy még fiatalabh volt, mert még pelenkat
viselt. A pelenkan kivll csak egy, a szoknyaja szegélyén és a ru-
haujjan fodros kis ruha volt, a laban cipelld. Egész szépen ropta,
az anyja, egy zold ruhas ng, arcara elnézést kéeré mosaolyt erdl-
tetve probalta leplezni a lanya teljesitménye felett érzett hisz-
keséget, es titkon a hamészkoddkat figyelte, hogy elég szélesen
mosolyognak-e azzal az ellendllhatatlanul buta, mimikaiizombe-
tegseget idéz6 masallyal, ami szinte mindig kil az emberek ar-
cara, ha aranyos kisgyereket vesznek észre. Mindenki beleadott
apait-anyait, a harom tancos, a gyerek és a zeneszek is. Andras
kértlnézett maga kordl és elborzadt. Vilagosséa valt szamara,
hogy ezek a jéemberek valahogy igy képzelik el az érok Gdvos-
seget.

Az egesz csak rovid ideig tartott, a zenészek még csak most
zenditettek bele igazan, amikor az addig hiszke anyanak a ma-
sodperc tortrésze alatt lefagyott a mosoly az arcardl. A tanc he-
veben ugyanis az elblivalé kis tancoslany egy szardarabot razott
ki a pelusahadl. Akkorat, mint egy hot dog. A gyerek olyan boldog-
sagos fejet vagott, hogy még e folétt a teljesitménye folott is
opalosan folderengett a gldria.
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Bar a kislany diiborg6 tapsot kapott, remult anyja azonnal visz-
szahlzta 6t a szinpadral. Aszardarab - anézeléd6k nagy érémére
- ott maradt. S vele egyutt ott maradt a harom tancold, terme-
szet adta bohdc, mert a zenészek nem vettek vissza a tempdbal.
A harom részegen kivil mindenki tudta, hogy id6k6zhen akna-
mez@8ve valtozott a jarda. Az emberek talalgatni kezdték, hogy a
tancosok mikaor lepnek aknara, mar ha nem térténik valami meg
ennél is rosszabb, a tdncmutatvanyaik ugyanis egyre merészeb-
bek és bonyolultabbak voltak. Az egyre felhevlltebb tancosné
terpeszhben ugrott ra egyszer az egyik férfi csipdjére, masszor a
masik hatara, és ezek még csak a visszafogottahb elemek vol-
tak. Az egészségesen taplalt gyermek édesanyja - a jelenlévék
nagy csaldédasara - egy nejlonzacskdval tért vissza a szinpadra,
és a kozhen legalahbb szazszor lefotozott Urdléket nagy dramai
potencialrdl téve tanuhbizonysagot, a k6zonség tapsatol kiserve
egyszerlen elvitte.

Mintha szentséggel jarulna az oltdrhoz - jutott Andrej eszébe.

Ezen a ponton azonhan abba kellett hagynia ennek a jelentds
cselekmeényszalnak a kovetéseét, pedig biztos erdekes lett vol-
na figyelemmel kisérni, hogy a fiatal né mit kezd a csomagjaval,
mert hat a néepszerliség kotelez. A f6 szinpadon azonban egyik
esemény kavette a masikat.

Visszatért az Otvenhrivnyas. Kisirt szem( baratnéjét szo sze-
rint a kezénél fogva hlzta maga utan, marmint a szabad kezénél
fogva, a n6 a masikban egy nagy viragcsokrot fogott. Nem derlt
ki, hogy a né mit mondott, vagy épp ellenkezéleg, sértédottse-
gében mit nem mondott, csak annyi bizonyos, hogy a zenészek
ezUttal kérés nélkll az Otvenhrivnyas kedvében jartak. Kétszaz
hrivnyat dobott a gitartokba, még teatralisabban, mint elézdleg,
a rozsakat kitépte a né kezéhdl, egyetlen kénnyed mozdulat-
tal szétszorta a szinpadon, és tancha vitte a félig boldog, félig
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megszegyenitett nét. Meg kell hagyni, tényleg szépen tancoltak.
A részeg trid se hagyta magat, kotelességliknek érezték, hogy a
mulatsag végig kitartsanak, &m szemmel lathatoan egyre farad-
tak. fgy hat Ggy dontottek, hogy a valtozatossag kedvéért most
megprobaljak vizszintesben. Egymas utan leereszkedtek a kdve-
zetre, és ott hulldmoztak, fetrengtek és kisztak, minek kdvet-
keztében halas k6zonséglk egy reszet elveszitették, mert a jobhb
képzeléerdvel biréd anyukak, akikben tultengett a szlikség, hogy
gyermeklket megvedjék e blings vilag armanyaitol, sietve kézen
fogtak a porontyukat, és mas latvanyossag utéan néztek. A tavo-
zasuk erthetd volt; a részeg nének egeszen a hasaig felcsuszott
a ruhaja, és bizony nem nyujtott szép latvanyt.

Bdlnahas - jegyezte fel este Andrds a napléjaba.

A rgviddel el6tte szerzett gruz baratja, akinek egész idg alatt,
amig Andras mellett allt és sort ivott, ugraltak az erei, pontosah-
ban az idegei, biztos valamiféle kar esett benntk, és csak ha-
nyavetin kapcsolddtak egymashoz, keresztul-kasul, mert elégge
rangatozott, szdval ez a teljességéhen aszinkronikus ember
varatlanul Andras kezebe nyomta a soret, és megkérte, az idé-
hidnyra valo tekintettel eztttal csak oroszul, hogy vigyazzon ra.
Majd eltlnt.

En vonzom magamhoz ezeket az embereket? - kérdezte

Andrdés magdtal.

Roégtdn meg is valaszolta a kérdést. Bar a valasz eléggé meg-
rémitette, nem volt ideje alaposabb vizsgalatnak alavetni, mert a
fiatal gruz férfi nem messze tdéle varatlanul el6tlint a tamegbdl.
A kezeneél fogva vezette a heszart gyermek vonakodd édesanyjat.
O voltaz, a zold ruhaja tényleg felt(ing és kdnnyen megjegyezhetd
volt. A tancparkett kozepét vették célba.

Bar a n6 tényleg erdteljesen és 6szintén vonakodott, semmire
sem ment vele. A bamészkodd kijeviek egy pillanat alatt meger-
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tettek, hogy egy igazi driemberrel van dolguk. Igaz, grdz madra.
Raadasul az Otvenhrivnyas és a tancpartnere mar lejart lemez
volt, a rdzsakat is letapostak, a harom részeg mozgasa pedig az
agania felé feltartdztathatatlanul haladd estének ezen szaka-
szahan leginkabh olyan békakat idézett, akiknek biolégiadran épp
szikével kioperaltak a szivét. Bar a zenészek tovahbra is viddman
jatszottak, nemcsak fllbe, talp ala is, mégis hirtelen az iskolai
laboratériumhoz hasanld helyzet allt elé a részvét mértékeét il-
letéen is, ami az ezt megel6z6 mulatsag utan hirtelen elviselhe-
tetlendll intenziven hatott. [gy hat a bamészkoddk szamara a gruz
ferfi, aki becipelte a zold ruhas, életével oly elégedett, es most
a sors altal arcul Utott nét az aréndba, menekvés, megvaltas és
nagy remenyseg volt egy személyhen. Spontan tapsot kapott, bar
egy része egészen hiztosan az dszintén és erételjesen szegyen-
kez6 partnerndjének szolt. A né a taps hallatan nem ellenkezett
tovabh, Ugyis felesleges volt, és mindketten besétaltak a régtén-
zOtt tancparkettre. Tancosokat meghazudtold egyenes pozt vet-
tek fel, a nézdk visszatartottak a Iélegzetlket, a par labujjhegyre
emelkedett, leveg6t vett, megtette az els6 lepest, és a zenészek
abhahagytak a jatékot. Mire megrékaényadéstkben sikerUlt Gjra
leveg6hoz jutniuk, a gruz uriember egy pofont, a z6ld ruhas né
pedig hatalmas tapsot kapott.
Mdr a harmadik ma este - séhajtott Andrds alig hallhatéan.

Garajszki Margit forditasa
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LEMBERG 2017+, KOLOBEH SVATYCH V PRIRODE

Uryvok
Krescatik v lete

Svaty Andrej uz v Kyjeve bol. Ubytoval sa v hoteli Ukrajina a Siel sa
pozriet do Pecorskej lavry. Ked bol hore, na zvonici, rozozvucali
sa zvony. Bolo to ako kipat sa vo zvuku a byt pritom prijemne
opity. Predtym, nez sa vratil do hotela Ukrajina, navstivil dom Bul-
gakova.

A Ze bola prave nedela, majova a ruzolica, vecer sa Siel prejst
po Krescatiku. Okrem mnaohych inych muzikantov tam dnes hrali
traja chlapici - so6lovka, basgitara, bicie - dobre hrali. Ludia sa
zhtkli, zastavil sa aj on a pri nom typek, ktory akohy nejakému zle
vyliahnutému zmokovi z oka vypadol. V ruke drzal flasu s pivom
a ked sa im o¢i stretli, nelenil, podal Andrejovi ruku, predstavil sa
mu a pozdravil ho. Po ukrajinsky, po rusky, po japonsky, po ne-
mecky, a eSte asi v dalSich desiatich jazykoch. Pumpaval mu pra-
vicou a chflil jeden pozdrav za druhym. Nakoniec povedal, ze je
sice z Gruzinska, ale Zije tu, v Kyjeve, vie sa pozdravit v tridsiatich
jazykaoch.

A v kalkych jozykach sa vies pozdravit ty?

Andrej mu nestihol odpovedat, ani sa nad jeho otazkou hib-
Sie zamysliet, lebo v§eohecnu pozornost zaujal pripity chlapik
s troSku nadutym vyrazom v tvari. Tanecnym krokom pristupil ku
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kapele, nad hlavou maval patdesiathrivnovou bankovkou, osten-
tativne bankovku hodil do futrélu od gitary a objednal si pesnicku;
gitarista nereagoval, takze ked sa kapela odmlcala, patdesiat-
hrivnovy chlapik sa svojej skladby domahal znova a znova, az
gitarista Siel k futralu, vytiahol odtial patdesiat hrivien, chlapikovi
ich vratil a ten urazene odkracal.

Len Co sa kapela znova dala do hrania, z davu sa vylupla opita
trojica prirodzenych klaunaov - dvaja muzi a Zena. Andrej si vSi-
mol, ze Patdesiathrivnovy sa hada s priatelkou. Respektive ona
urazene kracala pre¢ a on za fiou ¢osi krici. SmieSne sa pohybu-
juca trojica sa medzitym dala do tanca. Venovali sa mu naozaj s
chutou. Nalada sa stupriovala a bolo len otazkou tasu, kedy sa k
nim pripoji niekto dalsi. Prvé bolo asi trojro¢né dieta. Mozno do-
konca mensSie, lebo eSte malo plienku. A okrem tej uz len Satocky
s volanikom na sukni aj na rukavoch a na nohach topanocky. Na-
triasalo sa dost pekne, mamicka v zelenych Satach a s falosne
blahosklonnym Usmevom potlacala hrdost na vykaony svojej dcéry
a ukradomky kontrolovala prizerajucich sa, ¢i sa dostatotne vy-
skieraju tym neodolatelne hldpuckym Gsmevom, ktory naskakuje
na [udské tvare ako nejaka mimicka porucha temer vzdy, ked zba-
daju roztomilé mlada. Tancujuci sa snazili, dieta sa snazilo, vsetci
sa snazili. Andrej sa poobzeral okolo seba a zhrozil sa. Uvedomil
si, ze takto nejako si ti dobri [udia predstavuju veénu blazenost.

Celé to vS8ak trvalo vcelku kratko, kapela sa este len dostavala
do obratok, ked pévodne hrdej mamicke v zlomku sekundy zamr-
zal Usmev na tvari. Rozkosna mala tanecnica totizto v zapale tan-
ca vytriasla z plienky hovno. Velké ako hotdog. To dieta sa tvarilo
tak blaZzene, Ze eSte aj nad tymto jeho vykonom opalizoval naznak
svatoziary.

Hoci malé dostala burlivy potlesk, zdesena matka ju okamzi-
te stiahla zo scény. Hovnisko, na velku radost prizerajucich sa,

181



Silvester Lavrik

ostalo tam. A s nim aj opita trojica tancujucich klaunov od prirody,
lebo kapela nepolavovala. Okrem tych troch opitych vSetci o tom,
Ze sa chodnik medzitasom zmenil na minové pole, vedeli. Zacali
odhadovat, kedy tancujuci na ti minu stupia, ak nie nie¢o horsie,
lebo ich tanectné kreécie bali stale odvaznejsie a narocnejsie, ved
naskakovacky obkroémo raz na panvu jedného, potom na chrbat
druheého partnera, baoli eSte spomedzi tych menej naro¢nych prv-
kov stale rozohriatejSej tanecnice. Na velké sklamanie pritom-
nych savSak matka zdravo stravaovaneho dietata vratila na scénu
aj sigelitovym vreckom a medzitym najmenej stokrat odfotogra-
fovany exkrement s velkym dramatickym potencialom odniesla.
Publikum ju opat vyprevadilo potleskam.

Nesie ho ako sviatost oltdrnu, napadlo Andrejovi, ¢o bolo

vzhladom na okalnosti celkam primerané.
Na tomto mieste musel v§ak sledovanie tejto vydatne;j linie uda-
losti opustit, hoci urcite by bolo zaujimave sledovat, ako so svajim
bremenom t& mlada Zena dalej nalozila, lebo ved popularita za-
vazuje. Na hlavnej scéne sa totiZzto udalosti valili jedna za druhou.

Vratil sa Patdesiathrivnovy. Doruzova vyplakanu partnerku do-
slova vliekal za ruku, za td volnd, lebo v druhej drzala velkd kyticu
ruzi. Nie je jasne, o mu povedala, ¢i naopak urazene nepovedala,
ale jasné je, Ze kapela mu tentoraz ulahodila aj bez prosenia. Do
futrala vhodil dvesto hrivien, eSte teatralnejsie ako predtym, ruze
Zene vytrhol z ruky, jedinym gestom ich plavne rozhodil po sce-
ne a napoly Stastnu a napoly zahanbend, no oboje velmi, takze
dohromady jej tam bolo zrazu najmenej jeden aj pol, ju vzal do
tanca. Treba poznamenat, 7e tancovali naozaj pekne. Cinila sa
vSak aj priopité trojica, ktora si v tejto faze zabavy povazovala za
povinnost vytrvat az do konca, no zjavne jej dochadzali sily. Tak sa
rozhadli, Ze to pre zmenu skusia harizontalne. Jeden po druhom
sa zviezli na dlazbu a tam sa vinili, zvijali a plazili, €¢o malo za na-
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sledok, Ze prisli o viacero vdacnych divakov, lebo mamicky s vac-
Sou predstavivostou a zaroven prepiatym zmyslom pre potrebu
chranit svoje deti pred nastrahami tohto skazeného sveta brali
ratolesti nahlivo za ruku a vliekli ich k inym atrakciam. Zazlievat
im to vSak s ¢istym srdcom nemozno, lebo opitej Zene sa Saty
vyhrnuli az na brucho a nebol to v Ziadnom pripade pekny pohlad.

Skrdtka, bolo to brucho velryby, poznamenal si Andrej vecer

do dennika.

Jeho pred malou chvilou ziskany gruzinsky priatel, ktorému po
cely ¢as, ¢o stél vedla neho a popijal pivo, hrali vetky Zilky, teda
presnejSie povedane vSetky nervy, a zrejme ich musel mat nejako
poskodené a ledaholo navzajom ponapdjané a este k tomu neja-
ko dokriza, lebo dost to nim Sklbalo, tento naskrze asynchrénny
¢tlovek zrazu len stréil rozpitu flasu Andrejovi do ruky a poprosil
ho, pre nedostatok ¢asu len po rusky, aby mu ju podrzal. Vzapati
zmizal.

To ja pritahujem taketo typy? opytal sa Andrej sém seba.

A hned si aj odpovedal. Hoci ho odpoved dost vylakala, nestihol
ju blizsie preskumat, lebo mlady Gruzinec sa kusok odo neho ne-
¢akane vynoril z davu. Za ruku viedaol zdrahajicu sa mamicku po-
sratého dietata. Bola to ona, jej zelené Saty boli naozaj vyrazne a
lahko zapamatatelné. Zamieril s nou do samehao prostriedka.

Hoci sa naozaj velmi a Gprimne zdréhala, ni¢ jej to nepomohlo.
Prizerajuci sa Kyjevtania v zlomku sekundy pochopili, Ze tu ide o
akt esencialneho dzentlmenstva. Hoci teda na gruzinsky spésab.
Okrem toho Patdesiathrivnovy a jeho partnerka uz bali trosku
obohraté platia, aj ruze rozdupané a pohyby opitej trojice v tej-
to faze vecera volne prechadzajicej do agonie prave najviac zo
vSetkéhao pripominali pohyby Ziab, ktorym Ziaci na biolégii uz pred
chvilou skalpelom vyoperovali srdce. Kapela sice hrala stale vese-
lo a na pocuvanie i do tanca, no bola to zrazu situacia podobna tej
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zo Skolskeho laborataria aj mierou sucitu, ktory po predchadza-
jucom veseli bol zrazu aZ neznesitelne intenzivny. TakZe Gruzinec
vlecuci do arény zenu v zelenych Satach, zenu takd spokojnt so
Zivotom a vzapati osudom taku preplieskand, bol pre nas, pre pri-
zerajucich sa, vyslobodenim, vykupenim a velkou nadejou odrazu.
Dostal teda spontanny potlesk, hoci ¢ast z nehao urtite patrila aj
jeho uprimne a vydatne sa ostychajucej partnerke. Po potlesku
sa teda prestala branit, nakoniec aj tak to bolo zhyto€né, a obaja
dokracali do samého prostriedku improvizovaneho parketu. Tam
zaujali vzpriamené postavenie charakteristické pre tanecny par,
divaci zatajili dych, oni sa dvihli na Spicky a nadychli, urobili prvy
krok a kapela dohrala. Kym sme sa od Gzasu stihli nadychnut,
dzentlmensky Gruzinec dostal od zeny v zelenych $atach po pa-
puli a ona zase ohromny potlesk.

Dnes vecer uz treti, vzdychol si Andrej temer necujne.

Toto vSetko sa udialo predtym, nez sa spoznal so Sofiou. Teraz,
po tej svadobnej ceste, sa uz na svet nevie pozerat takymi bez-
starostnymi ocami.
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A HIPERMARKETEK ELSO GYOZELME

A miszak vegeét jelentd hangjelzest éjjel tizenegykor kapcsoltam
be. Bar a munka befejezésérdl csak akkor lehetne szg, ha végleg
veégezni akarnek.

- Ellenérizd még, kérlek, a jatékokat - szalt Eileen Aisen, val-
lahoz szoritva az addvevét. Epp abban a pillanatban szamoltam
0ssze, hogy ez méar a nyolcadik befejezett hipermarketem. Hu-
szonegyedik, ha belevesszik a masok terveialapjan készitetteket
is. Eileen bal kézzel aldtamasztotta a papirokkal teli, ezlistszind
irotablat, és a tablazatha az éallvany szama, darabszam és el-
helyezkedés rovatba a gyumalcsok adatait irta be, ajkan alyan
mosollyal, amilyen a szappanoperak szerepl6inek arcan lathata,
amikor éppen nem beszélnek. Meztelen feheér vallak, fekete elasz-
tikus harisnyaba bujtatott labak.

A tavolba fokuszaltam, a szines zoldségkonzervek és gyl-
molcskompotok soraira, melyeket a talajhoz kozelebb helyeztink
el. Ott a jo elraktarozas benyomasat keltik, a rendét és tartds-
sagét, amely pszicholdgiailag okvetlen szlikséges bevezetés a jo
vasarlékedvhez. Ezek ald hatalmas, lekvarokkal és kandirozott
gyumaolccsel teli kartondobozokat helyeztink el. A sajat bevasar-
lokézpontjaimban egy a hdromhoz arédnyban elényhen részesitem
a nagykereskedelmi csomagolasokat az elényos vétel felnagyi-
tottillizidival szemben.
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- Kerestek. Nem tudjak, hogyan rakjak el a jatékokat. Hihetetlen
mennyiség érkezett. Ahogy tulajdonképpen mindenbdl. Kézvet-
lenul veled akarnak beszélni, a fénokik mar nem hirja - mondta
Eileen.

Rendszeresen ilyen amerikai néket kiuldenek nekem - az atfa-
xolt szerzédések asszisztenseknek nevezik dket. Altalaban nem
tudom 6ket egymastdl megkulénboztetni. Olyan dietakat tarta-
nak, amelyek annyi hamburgert és koélat engedélyeznek, ameny-
nyit én egeész evhen nem eszem és iszom meg. Barmit hajlanddak
felvenni, amit Gucci tervezett. Az Uj Flirdéruhdk magazint olvas-
sak, melyben inkabb arral van szo, hogyan vessek le a mar raj-
tuk lévéket. Azt allitjak, nem zavarja 6ket, ha dohanyzom, de ezt
olyan arckifejezéssel mondjak, hogy magamtal is abbahagyom.

Tudta, hogy tetszik nekem a testhezalld fekete hlliza, felfedte
a vallait, és csak egy vékony pant tartotta. De azt nem is sejtette,
hogy ugyanilyet vett a cég az elédjének, ahogyan annak az elddjé-
nekis. Néztlik egymast. Nyakaig érg, slrl, széke hajat jobboldalt,
a fulénél valasztotta el. Amikor kitalaltam azt a szlogent, hogy a
festett haj természetesebb, mint az eredeti, nem hittem, hogy
a Schwarzkopf atveszi, azt meg végképp nem, hogy ezt valaki el
is hiszi.

- 0damegyek - mondtam, és ahogy elképzeltem a hosszu utat
az elektromas kacsival, a hénaljam és a nyakam izzadni kezdett.
Asitottam. Ereztem, hogy a hajhatarnal nedves cseppek jelentek
meg. Eileennek persze nem. Bepuderezte magat. Fehérre, hogy a
sotétvorasre festett vekony szdja még kihivébb legyen, és szlr-
keskek szemét jobban kihangsulyozza. Homloka magassagaban
meglattam az egzotikus gylimolcsok részlegének elsé dohozait
és a rozsaszin mangok hosszu, tetszetds sorait.

A gylimaeélcs és zoldség elhelyezésében a konzervativokhoz
tartozom. Kiprobaltam mar mindent, és a bejaratot tartom a
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legmegfelelébbnek. Azt nem tudom, haol keletkezik a fényarban
flrdetett almak, korték, sarga- és észibarackak, dinnyék ,ér-
zékszervi hlvdlete”. Viszont a kosar friss virag nem maradhat
ki, és elég, ha megtervezek egy akciot a kétkilds csomagolasu
grapefruitra, az atlag k0zép-eurdpai n6 szemmagassagaban
(167,5 cm] helyezem el, a kilencesekhdl allé kerek arcédulat
szandékosan kinagyitom, és a vev6k nem tudnak ellenallni. Azt
sem tudom, miért hat a harmatos fejes salata latvanya ,frissi-
téen és egyben megnyugtatdan”. Még kevéshé értem a keletie-
sen hangzo termékekkel szembeni fogyasztoi megszallottsagot.
Mindek6zben az Uveghéazas kinai cseresznye egy hataron sem
kelt at, és Azsiaval csupan annyi kézds vonasa van, hogy az il-
latositott zacskdkba fiatalkord vietnami vendégmunkéas lanyok
csomagoljak! S6t még azon is tanakodtam, hogy kreativ szer-
z6ket bizok meg azzal, hogy olyan neveket talaljanak ki, mint a
Ltamarindusz”, és erre kereszteljiuk el azokat a fura bogydkat,
amelyeket Oroszorszaghol szallitanak - de az arajanlatuk elvette
a kedvem. Titokzatos aruink igy is vannak, és amit a vevék egyal-
talan nem ismernek, azt egyszer ki fogjak prabalni.

Az lUgynevezett ihletett vasarlas megalkotdsaban az abszolut
europai csucshoz tartozom. A bevasarlasok tobb mint kétharma-
dat ugyanis a vevé nem tervezi meg eldre, és a hirtelen fogyasz-
téi kedv alapjan dont - hasonlo fogalmakkal leptem el az egész
diplomamunkamat, és nem is sejtettem, hogy megragadnak a
szakmaban. Avokada? Elég a fotdjahoz hozzairni, hogy radikali-
san csokkenti az LDL-koleszterin-szintet és a trigliceridszamaot
- tovabba jotékonyan elhallgatni azt a tényt, hogy 350 kaldriat
tartalmaz.

- Amikor visszajovok, hallani akarom, azalatt mi tortént itt -
jelentettem be Eileennek, mikézben a kocsihoz Iéptem -, és ajan-
lom neked, hogy csak jo hirek legyenek.
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A tekintetem megakadt a kukoricapelyheket abrazolo hirdeto-
tahlan. A béség érzekszervi szimbalumaival jol meghirkoztunk.
Az aruhazat szo szerint elarasztottuk csaladokat hemutato pla-
katokkal; nem sovany, de még nem is teltkarcsu, pasztellszind
ruhakba oltoztetett fiatal nékkel, szimpatikus apukakkal az ol-
dalukan, feltlrt ujju kockas flanelingben, mindenhol jelen levé
széke gyerekekkel, jatékkal a keziikben. Erintés. Mosoly. Bizalom.
A megbizdim tgyfeleit méar a bejaratnal meghatom.

A szlogenekhen elvbdl olyan tradicionalis szavakat hasznalok,
melyek a piackutatédsok alapjan a legkedveltebbek k6zé tartoz-
nak: ,egészseges”, ,friss”, ,fiatal”, ,szép”, ,kellemes” [és Ujab-
ban mar a ,ropogos” is). Minden részlegen ragaszkodom a terek
nonstop illatositasahoz, a belterek szineihez, alakjahoz, a vevék
kocsival valé haladasanak sebességéhez és az aru tipusahoz
rendelt illatokkal. Li Sau-Chinnek szerintem nincs ezen a téren
konkurencidja. Az illatat eldsz6r a hongkangi Chek Lap Kok repu-
I6teren éreztem. Lemondtam a jaratomat, és egy oran keresz-
tal tvoltéztem a személyzetis igazgatdval. Még azon az gjjelen
elékeritette 6t nekem. Azdta Sau-Chin a bevasarlokézpontok
illathattereit kizardlag nekem alkotja. Csillagaszati 6sszegeket
fizetek neki ezert. Sajat zsebhdl.

Felllltem az elektromos kocsira, és az dlmossagot legyézve
megnyomtam az iranyitéegysegen az On gombot. Kettes se-
bességben indultam el a jatékok iranyaha. Ekkor eszembe jutott
valami.

Teljesen tehetetlen vagyok, ha nincsenek kezemben a polc-
rendszer értelmezési tartomanyanak értékei. A bevasarlokocsi
atlagos tavolsaga az aruval megrakott polcoktdl 120 centiméter.
AlatoszOg nagysaga meghatarozaé errdél a helyrél, mivel ettél flgg
a szegeélyek elhelyezése. A gylimélcsOspult végéehez utasitasaim
szerint a vegyi Uton eldallitott szarsagok kertltek, mint az almas
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fahéj vagy a mézes dio. A szamba nem venném ezeket, de meg-
spdrolom énoknek a helyet az allvanyokon, és két nap mulva hoz-
hatjak a kovetkez6 arut.

Elhagytam a raktarosok egy csoportjat, akik szaritott gombaval
teli dobozokat, foldimogyoro ajandekcsomagolasait és brokkolis
ladakat cipeltek. Kikerliltem az emeldvillds targoncakat, melyek
a raktarkeszletet a plafonig ér6 fapolcokra pakoltak. A falnal allo
magasitott létrakon a kirakatrendezdék a pultok fél6tti diszitésen
az utolso simitasokat végezték; ezek a reklamok a véasarlok 67
szazalékat rabul ejtik. Az ezerhektaros hipermarket egész tertle-
tét ot hdnappal ezelétt kereskedelmi szemponthal kiértékeltem,
és a beérleti dijakat siker(lt elég magas ¢sszegekig feltornaznom.
Nem emlékszem pontosan, de azt hiszem, kanadaiake a telek, ne-
metek berlik, francidk adjék az alapanyagot, ukranok épitik, és ki-
naiak fizetik az egészet a nyereséghdl szamitott szazalékrészeért.

Beértem a fagyasztott aruk részlegére, a mellemen lefolyd
forro izzadsag egy szemvillanas alatt lehdlt. Egy pillanatig azt
hittem, elszédulok. A mélyfagyasztott zéldséggel és porciozott
hussal teli szekrényes taroldk helyett csak barnasfekete foltokat
és hulldmos vonalakat lattam. A folyosé jobhbra fordult. A plafon
lestllyedt. Megroskadt a ld&bam, de aztan gyorsan nagy levegét
vettem.

Karomkodtam. Megallitottam a kocsit. Amikor harminc voltam,
hasanld stresszhelyzetben képes voltam még a jovenddhbeli el-
arusitondk betanitasat is figyelemmel kisérni. Most szarazsagot
éreztem a torkomban. Nyeltem egyet, az utoiztél a nyelvemen
kirazott a hideg. Vettem egy meély leveg6t. A csarnok kdzepén
elhelyezkedd fagyasztépultokbdl hideg para szallt fel. Ereztem,
ahogy kipirul az arcom. Nem tudom, melyik profi stratéga tarta
fel, hogy a fagyasztott gyimadlcsleveket specidlis horizontalis ta-
rolokban kell elhelyezni a fagyasztopultok aljan, 62 centiméterrel
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a talaj felett. A vevének igy ki kell nydjtoznia értuk, és nem csak
levenni a polcrdl. Igaza volt. igy hirtelen megné az érzelmi meghi-
zonyosodas a tartdssagrol és kifogastalansagral. A raktarosaim
vonalzdkkal futkostak a pultok kérul.

Ugy pihennék egy kicsit! Lefekiidnék aludni, legalabh egy pilla-
natra, csakhogy holnap nyalckor nyitunk. Muszaj tovabbmennem.
Szaz meéter hosszu csarnok, teli tartds elelmiszerrel. Liszt. Ga-
bonafélék. Kukaricapehely. Fankpor. Harminchatféle pizzatészta.
Konzervkukorica, izesitett szdja, leértékelt bah. Csiperkegomba
kulénbozd levekben. Egy kicsit arrébb kezdédnek a félkész aruk-
kal megrakott pultok. A lehet6 legrovidebb Gton mentem, az Ugy-
nevezettkilsé féuton. Akérdton ugyanez negyven percig tartana.

Az allvanyok elhelyezkedését, tartalmat ezen a kornyeken fej-
bél tudtam. Az ingzsebembdl elévettem egy doboz cigit, és ra-
gyujtottam. Ma meég lehet, bar ezzel legalabh tizenkilenc ember
jogait sértem egyszerre.

Harmas fokozaton megtett tizperces Ut utan megérkeztem a
levesekhez. Ezekrdl a legutdbhbi stockholmi kézpontomban mar-
ketingfelméresek sorat vegeztettem el. Valohan nem szabad
6ket abécésorrendbe allitani. Az eladés akkor 6 szazalékkal csok-
ken. A tarka zacskadk a polcokon izek és gyartok szerint vannak
elrendezve.

Tekintetem egy pillanatra megakadt egy tavali polcon, az ize-
sitett spagettiken. Az olasz élelmiszereknél tiszta bibor szint
valasztok hattérnek. A kemenyebh arnyalatok 9,4 szazalékos
eladas-visszaeseést jelentenek. Egy kicsivel arrébb kiprébaltam
magamon a francia leveskonzerv-akcio hatasat. Kihasznaltam
az allvanykanyar ugynevezett erds oldalat: a nyilak jobbra vezet-
tek, de én tenyleg az ellenkezé iranyba forditottam a fejem. Oda
helyeztem el a mexikdi ragcsalnivaldt, azt az arut, amely elényds
vasarnak tdnik, de valgjaban nem az.
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Tovabbindultam a halleveskeverékek tucatjai mellett, és cso-
daltam az elblvoéléen egyenes sorokat. A csarnokban egyszer
csak felkapcsolddott az 6sszes mennyezeti és allvanyvilagitas.
Az utolsé miszaki préba. Eppen bekanyarodtam, és meg akar-
tam vizsgalni, hogy a szegély magassaga megfelel-e az atlag
kézeép-europai féerfiszemmagassaganak (179 cm], amikor elvaki-
tott az egyik szenzorikusan beallitott Iézerfény-installacia. Nem
vagyok képes megnevezni és leirni sem az dsszes szint, de... egy-
szeriben... pontosan... mintha... lenylig6z6 volt! Tompitott szinek.
Hattérbe szoruld faradtsag. A burkoldlap kontrasztos mintazata.
Megnyugtatd, arnyekolt pasztellek. Hatalmaha keritett az érzeés,
hogy ilyen olcso, egészséges és kilonlegesen finom francia le-
vest minel elébh be kell szereznem. Kinyujtottam a karom a kon-
zerv felé - és ekkor a fényeket Ujra kikapcsoltak.

Allva maradtam, kabito képekkel a recehartyamon. Tiirkiz ar-
nyalatok. J6 hangulat. Az évi napfényes napok szama alapjan
kialakitott térvilagitas. Az ember melege és kézelsége. Nevetes.
Amikor Ujra tudatositottam, hogy az elektromos kocsin allok,
és gyorsan haladok elére, tompa nyomast éreztem a fejemben.
Az egész testemet izzadsag boritotta. Nehezen Iélegeztem. Koz-
vetlenul az orrom el6tt meglattam egy eltorzitott orrszarva gi-
gantikus méret(i mdanyag figurajat. Ugy tdnt, hogy még messze
van, de hirtelen...

Fekeztem. Alig valamivel a kinyUjtott szlirke mancs elétt. Kéz-
vetlenul a fejem felett meredtek az agyarai. Sejtelmem sincs,
kitél szarmazik a tudoméanyos megallapitas, hogy ebben az év-
ben pszichologiai szemponthdl ez a szorny lesz a nyerd, és nem
lattam a filmet se a titokzatos azsiai mutans fajrdl, pedig a sta-
tisztikak szerint majdnem minden kortarsam latta. Nem vettem
fel a brand trikgjat. Nem ajandékoztam egy gyereknek sem sz(ir-
kesfekete tolltartot. Nem jatszottam ilyen nevd jatékot. Az id6
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tajt naponta husz érat Gltem a szamitdgep el6tt, es egy bonyo-
lult szalagrendszert terveztem, amivel athidaltam a legnagyohb
frankfurtihipermarket ket emeletét. Kés6bb ez hozta meg nekem
az elsd elismerést. Az 6tletemet - fa alaku szerkezet, a stlypont-
jainelhelyezett Uvegfellletekkel - allitdlag havonta atlagosan két
épitész lopja el.

Kitolattam, és elhajtottam a vevék kara és vasarldereje szerint
elrendezett ajandéktargyak mellett. Tizenkét kijarat vezetett in-
nen a parhuzamaos folyosok fele. Nem emlékeztem, melyik visz a
legravidebb Uton a jatékokhoz. A karrierem elején kitalaltam egy
algoritmust az iranyjelz6 tablak elhelyezésére a koézpont leg-
komplikaltabb utvonalainak kialakitasahoz, ami figyelembe veszi
a veve szocialis statuszat, fizikai allapotat, mlveltségét, de még
az évszakot és a fizetési hétig fennmaradg idét is - ellentétben
az eladdk 6sszes kereskedelmi szlikségletével.

Ezért most bolyongtam, de nem sajnaltam. Ha manapség be-
vasarlékdzpontba akarnak menni, legaladbb annyi informacidval
kell rendelkeznitk réla, mint amennyivel az rendelkezik énakrél.
A hipermarket tudja példaul, hogy a véasarlok valdszintileg ndk,
de egyre gyakrabban férfiak is. Atlagosan 2,7-szer vasarolnak
hetente, egyértelmy tébbségben a hetvegi napokon. Vélhetdleg
hetfén déleldtt, pénteken négy utén és szaombaton mennek aru-
hazba. 31 szazalekos valdszinlséggel bevasarlalistaval jarnak.
Nagy érémet okoz nekik barmilyen késtoldval egybekotott akeid,
amiert a vevOk 58 szazaléka megszegi a vegetarianus etrendjét
vagy a kavé tilalmat. Orémet okoz nekik az aru vagy szolgaltatas
bemutatasa, 89 szazalekuk elényben réeszesitene, ha a hemuta-
tott terméket szétosztanak, és a szolgaltatas is ingyenes lenne.

Lassan indultam tovahb, de nem remlett, merre kellene fordul-
nom. Elnyomott az alom. Balrdl kék ruhas mlanyag kismalacok
mosolyogtak ram. Felettlk rajzfilmalakokkal diszitett krepp Iég-
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goémbok I6gtak. A Concorde repllégép makettje mogott, oldalan
a kézpont logdjaval, kezdddott az onallg jatékcsarnok, éplletek
kicsinyitett masaival. Allitélag a hatméteres Big Benek, Vaszilij
Blazsennij-székesegyhazak, Eiffel-tornyok, sydney-i operahazak
és malajziai ikertornyok latvanya pihentetéen hat. En ugyan csak
nehany pillanatig matattam koztlk, de ez is teljesen kimeritett.
Meg akartam valahol talélni a ,Jatékok” feliratot, de az orienta-
cids tahlak szazai szerintem sok mindenre jok - a nagy fellletd
reklamoktaol kezdve a kézpont kiemelt részeinek hirdetésein at
egeészen a gyerekeknek valg interaktiv jatékokig -, de ezek alap-
jan semmikepp se prohaljanak meg tajékozaodni.

Hogy gyarsan eltlinjek innen, bekapcsoltam az iranyitéegység
kijelz6jén a vasarldi utvonalak téerkepet. A keres6ben megadtam
a jatékreészleget. A radid-osszekottetés lokalizalta a kocsimat, és
a kijelzén megjelent a térkép a villogd kurzorral. Elindultam. K6z-
vetlen(l eléttem, a fali kivetitén egy éjjeli krém reklamfilmje fu-
tott: hipoallergén kence, ami a rancokat belllrél Uj sejtekkel tolti
meg. Elképzelni sem tudtam volna korabban ilyet. Az illatszeres
csarnok szamat, ahal a krémet kulénlegesen elényds aron lehet
megtalalni, mar nem kaptam el.

Valahonnan sziszegést hallottam. Es még egyszer, kicsit hosz-
szabbat. Festékszagot éreztem. A sarkon, amelyhez éppen ko-
zelitettem, megjelent egy festékszorot tartd kéz, aztan eltlint,
neonnarancs szin(, B bet(t formazd foltot maga utan hagyva.
Egyes fokozatha kapcsoltam, és figyeltem a graffitis srac gyors
mozdulatait a reklamfellleten.

Egy mennyezethez rogzitett kotélen légott, es a labaval elru-
gaszkodva mozgott a falon. Az & étlete volt, hogy a graffitit utol-
sokent kell befejezni, amikor mar az egész Beauty and the Beatz,
a nonstop zeneés tinédzserdivataru-részleg készen lesz. Ki akar-
ta hasznalni azt az opalos csillogast, amely a festés utani elsé
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par napon a legerésebh. Mikézben a tavolbdl figyeltem, ahogy
a letakart prébababak fehér sziluettjei félétt mozog, elégtételt
ereztem. Annak idején azt kiabalta a telefonba, hogy a kimélet-
len multinacionalis konszerneket tdmogatom, kizsakméanyolom
a harmadik vildg dolgozdit, a fogyasztas szimboluma vagyok,
aki majd egyszer magat fogja elfogyasztani, és még valamit az
es6erddkrél, amikor bontottam a hivast. Kezzel irt levelet kuld-
tem neki. A talalkara féloras késéssel erkezett, fintarral az ar-
can. Pontosan négyezer dollarig tartott, amig meggyéztem arral,
hogy ez az aruhaz tulajdonképpen az underground része. Egysze-
rden 6 a legjobb, én pedig a lehetd legjobban akarom berendezni
a hipermarketet.

Megkockaztattam egy vagtat negyesben, hogy amilyen gyorsan
csak lehet, a jatékokhoz érjek. Az egyenes allvanyok dsszefolyd
szinsavokka valtoztak. Mélyeket lelegeztem, de az egész testem
ernyedt volt. Kényszerittettem magam, hogy nyitva tartsam a
szemem. Az utobbi idében nagyon gyakran érzem faradtnak ma-
gam. Még havan is lehetéségem egy kis alvasra, akkor is azzal az
erzéssel ébredek, hogy minél eléhbhb le kell fekidnom. Ket napja
egyaltalan nem aludtam, és ma sem remeélhetem, hogy lesz ra
esélyem. Jobbra fordultam. Az érzékelés hataran meg észleltem
a sportcipdk mozgo allvanyat. Vagy én mozogtam? Eszrevettem
egy kosarazorobotot, amelyik mar harmadik napja pattogtatta
a labdat egymagaban. A rikité narancssarga labdanak elmaoso-
dott kepet lattam csupan. A felfliggesztett hangtechnika eltlint
a piros lampionok sora magott. A kanyar utédn majdnem belelit-
kéztem egy pluss-zsirafokbdl, -vizilovakhal, -krokodilokbdl és
-antilopokbal allé nagy halomhba.

Veégre megtalaltam ajatekok csarnokat. Amunkaruhas raktéaro-
sok a folddn térdelve szedegették dssze a szétszdradott jatéko-
kat. A szerel6k a letrakon az elektromos vezetekeket takartak le.
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El6vettem egy papir zsebkenddt, és letdroltem vele az izzadsagot
a homlokomral és a nyakamral.

- Udvozlém, Morawski ur! - szélitott meg a részleg fénoknéje.
Az olyanoknak, mint Martha Rozanne Wood-McKenzie, szerintem
még a sajat lakasukban is névkitizét kell viselnitik. - Ordlunk,
hogy idefaradt. Nincs mar sok idénk. Mennyire elégedett az ed-
digiekkel? - A hata mogott épp hangtalanul elhaladt egy elekt-
romos kisvonat, amely holnaptdl jatékokkal megrakva fog jarni a
részleg korul.

- Készéném, nagyon. De higgye el, ha nem hivott volna ide, még
inkabh az lennek.

- Nem fog zavarni bennlinket, ha ragydjt. - Nem is kérdeztem,
ugyhogy nem valaszoltam. Valaki egy csésze gézolgé kavét nyuj-
tott oda, a masik kezembe pedig a megnyitd napjara tervezett
verseny szorolapjat nyomta.

- llyen jatékrészleget meég egyiklink sem latott - folytatta
Martha Rozanne. - Ezt 6szintén mondom. Tényleg. Az egész
remekudl néz ki, de... van itt egy kis probléma. Akkara mennyi-
segl targy es jaték van itt, hogy nem férnek be a rekeszekbe. De
majdnem mind kulénb6z6, és kar lenne, ha a raktarban marad-
nanak.

En sem lattam eddig plisskrumplit. Es a gigantikus pliss
kénnycsepp - ostoban hangzik, de ugy éreztem, hogy ez mar ne-
kem is sok.

- Ertem. Nézzlk meg az egész részleget. Latni akarom az ered-
meényeiket, mindet, még a latszalag leglényegtelenebhb részlete-
ketis.

Husz percig hallgattam az egyes osztalyok aruelosztasanak
bemutatasat. Nézegettem az dstorténeti madarak repulé mo-
delljeit. Kiprébaltam a haromszintes, tizennégy versenyzés
autdpalyat. Beszeélgettem szamitdgepes jatekok robotfiguraival.
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Raalltam egy kicsit a hegyisiel6-szimulatorra. Jegyzeteket ke-
szitettem a kivetitett rajzfilmfigurakral kialakult els6 benyo-
méasaimral. Kérdéseket tettem fel. Jarkaltam fel-ala. Es amikor
Martha Rozanne Wood-McKenzie a kétségbeesés hataran azt
mondta; , A fogyasztoi lelkesitést éppen Ugy végeztik, ahogy...”
- itt félbeszakitottam.

- A munkajukat elégségesen elvegeztek. Tébbet egyelére nem
tudok maondani. Ha kinyitunk, méar az els6 éjjel okosabhak leszlnk.
A tébbit utdna megbeszeljuk.

Elégedett voltam. Bevallom, el voltam ragadtatva. A terveim
szerint igéz6 csapda szUletett a gyermeki érzékekre, vagyis a
szUl6k penztarcajara. A részleg ilyenfajta kiépitését Ujabban
allitolag interaktiv épitészetnek nevezik. A jatékok egész mo-
numentalis tere egy nagy jatéekka valt, mely keretén belll meg-
szamlalhatatlan sok mas jaték futott. Elészor hittem abban,
hogy a promotronikéba, a bevasarldkocsikba épitett elektronikus
reklamokba fektetett hatalmas 6sszegek megterulhetnek. A va-
sarlokalauz kellemes hangjat egy ismert téves predikator adta,
szemtelenll dragan. Arra utasitottam, hogy Ugy mosolyogjon,
mintha ateista kozépiskolasok vitajan venne részt, és szdljon a
Bolcs Oreg hangjan. Nagyszer(, hogy tud a kérdésekre valaszolni.
A vasarlok ketharmadanal ez le kellene hogy csillapitsa a munka,
a csalad, a tarsadalmi viszonyok és egyaltalan a vilag torténései
altal felborzolt idegeket.

A kiskedvencek részlegen a fiatal anyukékat, a vasarldi szem-
pontbdlidealis fogyasztaréteget készliltem kifosztatni. A straté-
giat arra az alapgondolatra épitettem, miszerint nem vasarolni
annyit jelent, mint megfosztani a gyermeket a gyerekkaoratal. Eti-
katlan, tudtam meg az Ujsagokbdl, de Gzleti szemponthbal rend-
kiviil sikeres. En viszont ennek a mai identitaskrizisnek észintén
orulék. Szponzora voltam ,,A gyermekek korszaka” kampanynak.
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A fogyasztas hioldgiai motivumai ugyanis a legerésebhek. Azt ir-
jak, ujitd vagyok, pedig a fogyasztas archetipusairél mar legalabhb
harom monografia létezik. Egyiket sem olvastam végig.

- Gyer(ink vissza - utasitottam 6ket. Osszeszoritottam az all-
kapcsomat, hogy visszatartsak egy asitast.

- Elmagyarazni valgjaban nem bonyolult... azaz... hogyan is...
egyszerlien nem tudjuk, hova tegylk azt a sok mindent... - sza-
badkozott Martha Rozanne.

- Ertem 6nt - mondtam olyan hangon, amely talan engem is
megnyugtatna. - Az utolsd Iépést megtenni egyaltaldan nem
kénnyl. Legkozelebb, mielétt barkit idehivna, mérlegeljen. Van
egy probléma, amit meg kell oldania. Mindig azzal kezdje, hogy
0sszeallitja a részleg aktualis tervet. Itt vannak a jatékok. Tébh
van beléluk, mint amennyi kellene, és a polcokan nincs elég hely.
El kell ezeket helyezni, ki kell alakitani a vasarlas leginspiralébh
legkorét. Nem szabad elfelejtenie, hogy a hipermarket nem vala-
mi raktar, amit egészen a plafonig tele kell pakolni. Nem magya-
razom el Ujra, hogy ez egy zart struktdra - tudnia kell az iskolabal.
Nem felszines hatasokat akarunk elérni, hanem a vasarldi érze-
kelés teljes befolyasolasat. A teret a vevék mozgasanak térvény-
szer(segei alapjan toltjuk meg. Hiszen a fogyasztok nem csupan
targyak gyUjtégetdi, hanem elsdsorban érzések gyjtéi. A vasar-
las utani vagyuk nem kielegulésre, hanem ellenkezéleg, meg tébh
vagyra vagyik.

Még 6tven percig tartott a pakolas. Amikor a féldén mar egy
plusskoala sem valt, elblcsdztam. Az utolso skorpiot mar Utkoz-
ben tettem a helyére. Ejjel két dra is elmult mar.

Eppen Ultem fel a kocsira, amikor hallottam, hogy valaki szlit:
- Morawski ur, varjon, kérem! Van itt még valami... vagyis... elnée-
zését kérem...

- En az 6nokét nem. Mirél van szg?
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- Van egy kis problémank a szomszéd részlegen, a MADVENTU-
RE-ben. - Kulénas hely. Eldugott zug, ahaol kedves butasagokat
lehet kapni. Tollakat, amelyek iras kézben foltot hagynak, ruha-
kat, amelyek szine az elsé mosasnal szétfolyik, vagy cukorkakat,
amelyek elszopogatésa utan az ember rosszul lesz.

- Menjlink - séhajtottam. - Ugyis tudni akartam, mire jutottak
a pultokkal.

Raddbbentem, mennyire duhit, ha mindenki a problémaival
jon. En nem mesélem el nekik az enyémeket. Pedig egy hénappal
ezeldtt elhagyott az, akirél azt gondoltam, hogy egész életemet
vele toltom majd. Id6sebb nalam. Sokkal. Nem tudom, talan...
Az a tekintet. A mozdulat, ahogyan hatrafésulte a hajat. Az ujjai,
a hasa melyedése. A valla hajlata. A szaja, a szemoldoke. De fe-
csegésre szerencsére se idém, se pénzem nincs.

Vartam, amig Martha Rozanne megmozdul. A MADVENTURE-re
Koézép-Eurdpaban kizardlagos jogom van, és a specidlis aruval
megrakott kisehb pultokra ez alkalommal sokkal nagyobb figyel-
met forditottam, mint eddig barmikor. Mar nem csak az értékes
kereskedelmi tertletet akartam megsporolni, hanem a lehet6
legjobban megneheziteni a vevék erdfeszitését arra, hogy 6sz-
szehasonlitsék a kiilonb6z6 gyartok azonos termeékeinek az arat.

Megalltunk az egyik bemutatopult el6tt. Ragyujtottam egy ci-
garettara. A szokatlan 6lt6zék és a hajcsavarok ellenére felis-
mertem a volt szupermodellt, akinek egy évvel ezel6tt mondtak
fel a szerzédeset. Roviddel azutan megvettem 6t. Emlékszem,
sirt, amikaor el6szér beszeéltlnk a tiszteletdijardl. Most viragmin-
tas szoknyat és hawaii polot viselt. Kotényt kotott a derekara,
és az arcardl egy pillanatra sem tlnt el a mosoly. Két lavart tett
maga elé, és a tisztasagtol ragyogo ruhakral, nem ionos tenzi-
dekrdl és lagyitoszerekrdl beszelt. Bal kézzel fehér fliggbnyt ha-
zott ki a lavorhal, jobbal szlirket a masikbal. A hata mogotti nagy
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kivetitén a szennyezédes haromdimenzids modelljei forogtak és
oldédtak fel az animalt enzimek haromszoros tisztitd hatasa-
tol. Nevettem. Ha nem lettem volna olyan almaos, és ha lett valna
kedvem beszélgetni, megdicsértem valna.

A MADVENTURE hatalmas hirdetétahlaja alatt eszmeéltem fol.
Sokként ért, hogy hat draval a nyitas el6tt még nincs készen a ki-
rakata. Az lveg mogott csak a sci-fi-szornyek fekete babui alltak.
A faldén rajzok, ollék és egy paroka hevertek.

Azon nyomban felfrisstltem. Kiabaltam. Nem emlékszem pon-
tosan, de azt hiszem, valakit kirlgtam, valakit meg fel akartam
venni. Osszehivtam a dolgozdkat a kozeli részlegekrél, és negy-
venperces eléadast tartottam nekik - amit az elsé nap kivételé-
vel sosem teszek. Tudatosult hbennem ugyanis, hogy nem ertettek
meg, mit is akarok tulajdonképpen. Azt gondoltak, hogy a hiper-
market is csak egy Uzlet, amiert pénzt kapnak.

A kirakatok jelent6ségét a MADVENTURE-én demonstraltam.
Magam kezdtem el berendezni. Az izletrdl kialakulo elsé vizua-
lis benyomas dént ugyanis a latogatasral a potencialis Ugyfelek
57 szazalékanall Es aki mar egyszer bent van, azt mar jatszva
megkopasztjuk. Elég felszabaditani az elnyomott 8sztondket,
és atalakitani vasarlasi vaggya. A kirakat elrendezése szamtalan
ergonamiai kisérlet alapjan tarténik, melyek kézul tébbet én ma-
gam kezdeményeztem. Es az nem csak néhany hetes munka volt!
A MADVENTURE slagerét, az orat, amelyik egy ideig pontosan
megy, aztan veletlenszerlen késik, sajat kézzel tettem a helyére,
a talaj fol6tti 130-135 centiméteres magassagha. Ide helyezzik
el a kiemelt ajanlatokat, melyeknél, ha az els6 benyomas kelle-
mes, a vasarlakedv hirtelen fellendl.

igy visszatekintve mar nem jut eszembe, mikor fejeztem be az
eléadasomat. Emlékszem avallon veregetésre. Gratulacidkra. Az-
tan egyutt fejeztik be a kirakatot. Bohocorrokkal teli dobozokat
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vittem, és kék selyemfliggonyoket aggattunk fel. Leragadtak a
szemeim. Megallas nélkul dsitoztam. Sokaig gondolkodtam, hova
tegylk a sportcip6ket, melyek felvételtik utan ratapadnak a labra,
és nem lehet 6ket levetni. Azt hiszem, végll a fépolcon kiizddt-
tem ki nekik egy helyet, de nem vagyok benne biztos, mert abban
a pillanatban életemben elészaér allva elaludtam. Valaki megra-
gadott es a kocsihoz vezetett. A latasom elhomalyosult. Az arcok
helyen szlrke csikokat lattam. Nem voltam képes kiolvasni a fel-
iratokat. Lepniis alig tudtam.

Arra meég emlékszem, hogy a nagy fali kivetitén lejatszattam
azokat a vicces filmeket a baseballsapkas csimpanzokral. Vala-
ki bemutatta azt a felfujhatd léggombaot, amelyik egy bizonyos
nagysag elerésekor kipukkan, és raragad az ember arcéara. Lat-
tam a csillogast az extrém kovéreknek tervezett évon, foszfo-
reszkalod csillagokat a magas plafonon. Megcsorrent a telefon.
Egy kéz fabal készult modellje. Sip, amely kifrocsogteti a nyalat.
Csontvaz rézsaszin bundaban. Hamis neonlampak, melyek a rot-
hadas szagat arasztjak. Es végre félhomaly.

Almomban a nevemet hallottam. Megint. Még egyszer. Fele-
melték a kezem, és meghuztak. Eileenrdl almodtam. Ugyanaz a
fekete ruha volt rajta. Ujra hallottam, hogy valaki a nevemen szd-
lit. Es akkor észhez tértem.

- Joreggelt, Morawski Ur! Hogy aludt? - Eileent az alatt siker(lt
a MADVENTURE-h6z hoznil

Ultem a széles fotelben, fajt az elzsibbadt nyakam. El§ttem fél-
kaérben kollégak alltak, akik lathatéan megkénnyebbultek, amikaor
meglattak. Feltlnt a sapadt arcuk, a karikak a szemeik alatt, a
réancok a szajuk szegletében.

- Mirél daralsz itt, Eileen? Hogy all a kirakat? Dolgozzatok tovabh!
Mit alltok itt? Pihendt adtam valna? - Felélltam, és lesimitottam
a gylrdédéseket a ruhamon. Meg kellett néznem, hany dra van.
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- Nyugalom, minden rendben van - mondta Eileen. - Elaludtal,
igy hivtak engem. Nem akartalak felébreszteni. Sztkséged volt
egy kis pihendre. Amig aludtal, az utasitasaid szerint mindent
befejeztiink. Epp most jelentkeztek nalam az Ujsagirek. Néhany
kérdést tennenek fel, és fotokat keszitenének az esti kiada-
sokhoz.

Reggel fel nyolc! lyen még soha nem tértént velem. Talan 6reg-
szem. Szégyen. A legnagyohb slrgésben, a finishen vallottam
kudarcot! Szérnyen éreztem magam. Megdorzsoltem almos sze-
meimet és korlinéztem.

Kozben bekapcsoltak az alapvilagitast. Egészen 215 centimé-
terig, ami mar a felsé hatara az Ggyfeél &rura 6sszpontositasanak,
a tér egyforma intenzitassal volt megvilagitva. A pontvilagitas
optikailag kiemeli az akcids termékeket, viszont a kevéshé von-
z0 termeékeket nem takarja arnyék. Izgalmasan hatott a vakite
csillogas. El kellett ismernem, hogy a vilagositdk tisztességgel
elvégeztek a feladatukat. Elsd latasra elragadott a MADVENTURE
bejaratanak elrendezése is. Végre figyelembe vették az azon-
nali fogyasztasi allapotot, amit olyan gyakran hangsulyoztam.
A részleg egyes osztalyai egyenranguian fogadtak a kdlénbozé
statuszu, elterd kulturalis kérnyezethél szarmazo vasarldkat,
de mindenekel6tt tekintetbe vették a pillanatnyi hangulatot és a
tényt, hogy a vevé eppen diétazik, sporal, vagy épp ellenkezéleg,
jol akarja érezni magat, jo benyomast akar kelteni este a vendégei
szemeében és igy tovabh - az archaikus szimbolizmus klasszikus
kereskedelmi kihasznalasa.

Hirtelen tudatosult bennem, hogy fizikailag kitinéen érzem
magam.

- Mikor kapcsoltak be a klimat? - kérdeztem Eileent, mert a
hangar végre nem b(zlétt a fojtogatoan allott levegétdl. A 1ég-
zes csodalatosan felfrissitett. Alevegd nyilvanvaldan cirkulalt, de
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hang eés huzat legkisebb jele nélkul. Olyan érzésem volt, mintha
éppen ehhez a pillanathoz allitottak volna be a hémérsékletet.

- Kérulbelul haromnegyed draja. Mit szolsz hozza? - valaszolt
Eileen, és atnydjtotta a bejarati blokk eredményeirél szolo jelen-
tést. Mosolygott.

- Nem csalddtam benntk. - Semmi mast nem mondtam, de
magamban eldéntottem, hogy segitek ennek a fiatal belga cég-
nek, hadd élvezzenek egy kis adomentességet.

Kihtztam magam. Ropogtak az iztleteim. Megpaskoltam az ar-
comat, hogy tényleg kijézanadjak.

- Eileen! - kiadltottam. - Hivhatod az Ujsagirdkat. Utana keszen
allok az utolsd ellenérzé karutra. Vannak mar kint emberek?

- Azt hiszem, elfelejtetted, Eurdpa melyik részen vagyunk. Az
els6k mar reggel dtkor a bejaratnal alltak. Klasszikus eset, meg-
gy6zdédeslk, hogy az elsé napon minden ingyen van. Het ¢ta hisz-
terikus allapotok uralkodnak odakint. A szdrakoztatd satorban
cukrosvizet osztanak, ezért az autdpalyan egyoras dugo van. Egy
fiatal szpiker vezeti a helyi radidtol. Mar jatszott az elsé egylttes.

Amikor el6zetes targyalasokat folytattam az Uj hipermarket
terveinek kidolgozasardl, reprezentativ felmérést végeztettem
a helyi kulturalis érdekl6désrdél. Aztan elére felvettem a zene-
karokat, akik népdalokat jatszanak szintetizatoras atirathan Uj
(és eleg perverz) szovegekkel, valamint egy parasztos 6ltoze-
tl viccmeseéldt. Amikor meglattam a fenyképét, inkabb az tgy-
nokémet kuldtem el hozza. Feltem, hogy tényleg kinevetném.
De mukadik!

Ezutan husz percig meséltem igénytelen fikcidkat a kilonboz6
meédiaknak a szép orszagral, ahova jottem, és a kézvetlen em-
berekrdl, akikkel itt talalkoztam. Es féképp szeretnék mindenkit
meghivni egy kellemes bevéasarlasra a bevasarlokézpontba, ahol
minden fontosat megtalalnak egy fedel alatt! Ne stresszes beva-
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sarlasnak tekintsék egy hipermarketben, hanem kellemes csaladi
kirandulasnak, mely sorén bevasaraolnak, jol érzik magukat, és jél-
lakhatnak a kit(ing étteremben vagy ihatnak egy kavét valamelyik
kavézdban! A média igénytelen primitivjeinél még jobban feldthi-
tett Eileen, aki meg volt gy6zdédve arrdl, hogy mindezt komalyan is
gondolom. Nekem viszont egy tovahbi Iépést jelentett a vasarlak
fogadasanak komplex el6késziteseben.

Nem maradt mar sok idé. Odahoztak a sminkest, aki atpude-
rezte az arcomat. Belebljtam az Uj zakémba. Csatlakoztak hoz-
zank a céges modellek, akik a diszletet adjak. A raktarosok fénoke
odaallt a nagy elektromos kocsival, és elindultunk a bejarathoz.
Az egyes részlegeket a munkasok mar felmostak. Az altalam ja-
vasolt helyeken eladdk alltak ceges kosztlimben. Eurdpa ezen ré-
szeén ez miniszoknyat és mély kivagasu hluzt jelentett. Hat lany
melle egy fil jutott, egy szdke.

Ot ember kérdezgetett egyszerre, de én arra koncentraltam,
hogy a hipermarket lehetd legnagyobb részét be tudjam jarni
az utolsé kdéruton. Minden csillogott és villogott. Elsdsorban a
tetszetds megoldasok, a termékek pontos sorai, egyenes élei,
a kanyarok szdgei nyligéztek le, melyeket a helyi vasarldk tem-
peramentuma alapjan meértek ki. A szofisztikus és flexihilis tech-
noldgiakban tortént elérelépés lehetéve tette a szamomra, hogy
a vasarloknak 150 000 kulénb6z6 méretd, nagysagu, tipusu és
szinl termekhdl nydjtsak kinalatot.

Bevallom, kivancsivoltam. De féleg ideges. Tudatosult bennem,
hogy nem tudok mit kezdeni a kezeimmel, és inkabb hallgatok,
mert remegne a hangom. Amikor megalltunk a gyimalcs és zéld-
seg pult mellett, érdltem, hogy tehetek par I1épést, és megnyu-
godhatok.

Abban a pillanatban elvakitott az elsé villanas. Valaki meg-
l6kott, de utdana mar minden terv szerint ment. Mosolyogtam.
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Beszelgettem és lekezeltem az alkalmazottakkal. Tolmacs segit-
segevel elcsevegtem a kinai nagyfénodkkel, aki az egészet fizette.
Viccelddtunk. Sejtelmem sincs, milyen humorra vevék a helyiek,
viszont csodalattal fogadtam, hogy észintén nevettek. Alairtam
egy méretes kényvben. Pukkant a pezsgésdugo. Ittam egy kor-
tyot. Valaki beszédet mondott, szerencseére hosszUt, igy lehetd-
segem volt arra, hogy még egyszer atnézzem a bejaratot.

Az 6nmUkadé dupla (ivegajté mogott elénk tarult a bédség min-
den kelleke. A segédek szerencsere emlékeztek az utasitasomra,
és a nyitas elétt egy draval még egyszer befujtak vizpermettel a
z0ldségeket és gylmalcsoket. Eszembe jutott, hogy a vicceimen
vald nevetés és a mosoly a tulajdonosok arcan talan valéban nem
eréltetett, hanem a levegdben terjedd illatok valtottak ki. Maig
nem talalkoztam semmivel, ami ilyen visszafogott, ugyanakkaor
maximalisan intenziv. Szeretném leirni, de... beke, tokéletesen
kellemes... titok utani vagy... pihenés... munka, amely egyhen ja-
téek... A megfelelé szavak keresésében félbeszakitott egy modell,
aki egy nagy ollét adott a kezembe. Ereztem... Tudom, a megha-
tottsag fogalmat ma mar kevesen ismerik, de nem tudom mas-
hogy nevezni. A szalag fehér valt. Amikor atvagtam, hulldmozva
hullott a talajra.

Emlékszem, ahogy felhangzott a taps. Kialtdsok. Hangos ka-
szOnetnyilvanitasok. Csak homalyosan tudom felidézni az arco-
kat errél a reggelrdl, igy tulajdonképpen nem is tudom, ki vetette
fel, hogy a tulajdonos helyettesének kiséretében én is préhaljam
ki a bevasarlast. Mindenki szamara jo étletnek tlint, én viszant
el6szor ellenkeztem, mert a precizitasom nem engedi meg,
hogy felkészlilés nélkll cselekedjek. De akkor tudatosult ben-
nem, hogy mar regdta csak gepiesen végzem a dolgom. Hiszen
Ugyis lejart a munkaidém, ma mar nem valtoztathatok semmin,
ha akarnék sem!
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Kihtztam egyet az ezlistds hevasarlékocsik hosszu sorahdl,
puhan parnazott fogantyuja valami hizalmasan ismerds dolognak
a furcsa erzeéseét valtotta ki bennem. Ennek a hipermarketnek a
kocsijait magam terveztem. HosszU tavl statisztikak és egyéni
meélyinterjuk sorozatanak analizise utan dént6ttem a mélyebhb
kocsi mellett, valamint a rakoddtér hosszahoz és szélességéhez
is hozzaadtam harom centimétert. [gy megnd a vasarlé meggys-
z6dése arral, hogy ez az ideélis alkalom a kamplett hétvégi beva-
sarlasra, de még nem alakul ki a negativ benyomas az eladd azon
erdéfeszitésérdl, hogy mindenaron meg akar szabadulni az arutal.

Nagy taps kiséretében indultam el a polcok kozé mint a legelsé
vasarld. Bekapcsoltak a szenzoros vilagitast, és a tér felragyo-
gott elé6ttem. Egy masik kocsival a helyettes kdvetett, utana a
vezetdseg tobbi tagja, valamint az elsé valadi vasarlok. A bejarat-
nal csoportonként engedték be dket, de igy is tdmegek tadultak
befelé. Feszllten figyeltem, hogyan reagalnak. Eppen a mozgé
fennyel megvilagitott granatalmak nagy halmat figyeltem, ami-
kor bekapcsoltak a zenét.

Ledermedtem. A zenei hatterrdl teljesen megfeledkeztem.
Felismertem a tudattalanunk 6si zenei képeit. Szimbalumokat,
melyek valtozatlanul fennmaradnak minden generéaciohan, folya-
matosan élnek és betdltik a pszichikumunk elsédleges rétegeit.
Fejemben irracionalis imaginaciok folyama indult meg. El6ke-
rult a fiverem haléla. Elképzeltem, ahogy belevagok a kérmém-
be. Ujra éreztem a fajdalmat, ahogy gyermekkoromban eltértem
a labam. Egy pillanatra erekciom lett. Megjelent az arca, az arc,
amire Ugy dontéttem, nem gondolok tébhé. Arnyalakokat lattam,
szinesztézikus képeket. Az iskolat, ahova jartam. Forgd kéralak-
zatokat. A halal megszlletéseére gondoltam. Elképzeltem, hogyan
nézhetett ki az apam. Uténa viszont leny(ig6zé, eddig ismeretlen
nyugalom arasztott el.
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Eszembe jutott, hogy a zenei hattér megtervezését, mint krea-
tiv feladatot, az MIT pszichoanalitikusainak csoportjara hiztam,
akik az ugynevezett agyi operaral lettek hiresek. Amikor elma-
gyaraztak nekem a stratégiajukat, csak annyit értettem beldle,
hogy az alkotas soran a legujabb technologiadkat probaljak fel-
hasznalni a hipotetikus ésnyelv ritmusanak rekonstrukcigjara,
mindezt egy teljesen Uj harmadnia formajaban, amely a tudatalatti
mintait kdéveti. Akkor nem hittem nekik, mert ismerem a kuta-
tok pénzsdvarsagat, de most mar megertettem, hisz tobbre vol-
tak képesek, mint hogy felhasznaljék a zene ritmusat az eladas
serkentésére. Osszehasonlithatatlanul jelentékenyebb dolog si-
kerllt nekik, mint egyszerten feljatszani az idealis adagidt per-
cenkent 60 utemmel, amelyik az allegréval szemben (108 tem)
a bevétel 38,2 szazalékos névekedéseét éri el.

Ellenallhatatlan késztetést ereztem arra, hogy vegyek egy kil
granatalmat. Betettem a kocsiba, és folytattam az utam a polcok
kozott. A kongo, de nem hangos, ismétlédé ritmust egyenesen
a testemben éreztem. Mint afféle Ujkori pszichoaktiv hangok.
Varazslatos érzes!

Emlékszem, hangosan nevettem. Vettem tamarinduszt, nagy
kiszerelesben. A gyumalcsoknél nem tudtam, mihez nyuljak
el6szér. Megragadtam egy ket és fél kilds csomag narancsot
es harom kilo leértekelt mandarint. A tokéletes boldogsag erze-
se arasztott el. Kiel6ztek az elsé vasarlak. A kocsijaikhan mar a
fliszeresstandrdl is voltak zacskdk. En is arra vettem az iranyt.
A csillogé fény velem egyltt mozgott. lllatok izgalmas kombi-
nacidja, teli polcok. Zoldfliszerrel izesitett olaj és ecet. Bedob-
tam a kocsimba harom Uveg kinai hangzasu névvel ellatott
martast és ket csomaggal a Vilag fiszerei kollekciobdl, mert a
legjobbak a behozott termékekhdl. Az (izlet berendezése tovahb
csalogatott.
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A hitépultoknal rogton az elejéen megalltam, ahal a sajtok van-
nak a vilag minden részérdl, ahol csak gyartjak 6ket. Meglepett,
hany vevé ért mar oda el6ttem. Gyorsan pakoltak be a kocsikba a
nagy, sokkal elénydsebb aru csaladi csomagolasokat. Omlesztett,
kemény, krémsajt. Mozzarella. Gouda. Otvenkét fajta ementali.
Sajtkréemek, vajkrémek. Minden fajtabdl vettem legalabb egyet.

Ekkor az allvanykanyar erds oldalahoz ertem. Elforditottam a
fejem. Meglattam a finn stlt krumplit. Egy pillanatra elbizonytala-
nodtam. Nem tlint klilénosebben vonzanak, de akkor felfigyeltem
az arara. Azonnal nydltam érte. Megeéri!

A melyfagyasztott termekeknél nem haboztam. A legjobb mi-
ndsegl hus. Amerikai pizza. Fagyasztott vegyes salata. Nem kell
sietnem. Jol at kell gondalnom, mit veszek még. Csirkét. Pulykat.
Karajt is tartalékba. Ekkor hirtelen teljesen lebénultam. Radéb-
bentem, hogy nincs nalam elég pénz. S6ét az irataimat az arany
hitelkartyammal egy(itt a hotelben hagytam!

Megijedtem. Lemaradok valamelyik el6nyos termékrél! Eszem-
be jutott, hogy majd atcsempészem &ket a raktarba, és onnan
késébb kiviszem. Végul is nem ezen mulik. Mély személyes meg-
elégedést éreztem, és semmi mas nem tdnt fontosnak. Figyel-
tem a reklamtablékat, és azok alapjan kerestem a tobbi arut.
Hosszu csend utadn meghallottam az elsé kidltasokat. Az embe-
rek nyilvanvaldan el voltak ragadtatva. Kiabaltak. Talan felfogtak,
hogy a hipermarket felszines kivitelezése maégott melyebh szim-
bolikus tartalom rejtézik, melybe egy Uj kommunikacios format
probaltam bekadolni egy olyan nyelven, melyet a tudat speciélis
rahangolasaval lehet csak megérteni, és amely figyelembe veszi
azt, honnan jottunk, hal vagyunk, és merre tartunk.

Lattam vevéket, akik sirtak romukben. Felfogték, hogy ebben
a bevasarlokézpontban mindent beszerezhetnek, és nem vaoltak
kepesek otthagyni a kiallitott termékeket. A tudatukban hozzam
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hasonldan fantasztikus képek szllettek, adoleszcens képzelge-
sek. Holdfazisok. Tenger. Groteszk arcok. Kék fény. Ellentétek ta-
volodasa. Kérdések, melyekre nincsenek valaszok.

Hatvan Gtem. Igen, pontosan hatvan. Ritmus. Gyorsulas és is-
meét lassulas. Még daralt hust! Vissza kell mennem. Elfelejtettem
a fejes salatat! Van idém. Nyugodtan visszatértem a gyimadlcs és
z0ldseg részleghez, és lattam, hogy az Uzlet mar telivan vasarlok-
kal. Radébbentem, hogy az arut, amelyet a bejarattadl tavolabh he-
lyeztlnk el, ezalatt eladhatjak! Ledobtam a zakédmat, kocsi nélkul
odarohantam a salatakhoz, mindkét kezembe vettem kettét, és
bedobtam a tébhi zsakmanyolt élelmiszer kozé. Mentem tovabb.

Csikorogtak a kerekek a padlén. Nekilitkéztem valakinek, az
utat lezarta egy keresztbe leallitott kocsi. Eltoltam, és siet-
tem tovabb. Meglattam a féldén egy elarusiténét. Mozdulatla-
nul fekl(idt. Az orrabdl gyengén szivargott a vér. Ledermedtem.
A szomszédos utcaban valaki sikitozott. A részlegeket hatalmaha
keritette a kdosz.

Addig azt gondoltam, hogy az ismert szdlas, miszerint ,nem
mi vesszlk meg a terméket, hanem az vaséarol meg bennlinket”,
csak valamelyik marketinges strukturalista beteg agysztleme-
nye, melyeket tucatszamra kinalnak az igynokseégek, es melyek-
t6l csak akkor lehet megszabadulni, ha arva gyerekek ajandékaira
adakozunk. Most azonban hinni kezdtem benne. Csak az a tudat
vigasztalt, hogy mint a bevasarla-utvonalak megalkotdja, minden
varianst ismerek, melyeken a vevék elindulhatnak, igyhogy nem
fenyeget az, hogy... Fultépd csikorgast hallottam. Azon nyomban
ki is jozanitott. Atugrottam az elarusitd testét, kikeriiltem a ko-
csival, és futottam tovabb.

Nyilvan minden vev0 felgyorsitott mar. Szetfolytak a szivar-
vanyszin hattérben. Talan méar sokan meg tudtak el6zni a beva-
sarlasban! Felduhodtem. Tajtékoztam. Koéruléttem felvillantak
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a hihetetlentl jo mindségl és olcsd arukkal teli polcok, és nem
tudtam, mihez kapjak el6szor. Menjek tovabb, vagy gyorsan va-
saroljak be itt, és csak azutan folytassam? Tanacstalan voltam.

Egy pillanatra megalltam, hogy jobban megnézhessem az ar-
cedulakat, de elkezdett leelézni a tébhi vevd, akik utanam jottek.
Ezzel nem szamoltam. A vagy, hogy megkaphassam az arut, mi-
elétt mas megveszi, azonnali cselekvesre 6sztonzott. Futasnak
eredtem, és amikor elértem a legk6zelehbi polcot, lerantottam.
Nagy zajjal zuhantak a foldre az eurdpai majonézek tucatjai. Va-
laki elesett és karomkodott. Oda se néztem, futottam tovabb.
A zene Uteme hozzaidomult a léepteimhez. Elértem a tinidivat-
csarnokot, és bar nekem nem tetszenek a rikité szint kahatok és
polak, ilyen aron kar lenne itt hagyni 6ket. Mar tele volt a kocsim.

Ekkor észrevettem, hogy néhany vasarld mar a probababakral
tépi le a ruhakat. Az eladék nem tudtak, mit tegyenek, senki sem
hallgatott rajuk. S6t néhanyan elhagytak a helylket, és a pénztar-
hoz egyenesen a raktarbdl hoztak az arut. Ugy déntdttem, hogy a
riasztoberendezés ellenére dtmegyek a kijaraton a kocsival. Fut-
va értem el a hangszereket. Ott az emberek mar teljesen megté-
bolyodtak. A pultokrdl letépték a rajzfilmfigurék altal felénekelt
legujabhb radidslagerek valogatéasait. Az els6 napra kulonésen ala-
csony arat szabtunk neki. Az eladd addvevén hivta a rendéroket.
Valaki allon vagta. Az adovevé leesett a foldre. Csak recsegett.

Innen ismertem egy roviditést a pénztarakhoz. Rohantam,
hogy kideritsem, mi arra a helyzet, raadasul ott vannak azok a
tarolék a legolcséhb markas cuccokkal, idedlis hely a j6 hétvégi
bevasarlashoz. Futva néhany perc alatt odaértem.

Azok a termékek, melyek a haztartds megfelel6 menetét hiz-
tositjak, és amelyekrél még nemreg azt sem tudtam, hogy a vi-
lagon vannak, maost létfontossagunak tintek. Rémlett, hogy sok
termeket azok kézul, amik most a kocsimban voltak, tegnap meg
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ertektelen kacatnak tartottam, de mar ismertem a valddi érte-
kiket, és epekedtem az érzés utén, hogy birtokoljam 6ket. Meg-
ertettem, hogy igaza volt annak az ismert holland nevd, amerikai
kézgazdasznak, akit azeldtt meg szélhamaosnak tartottam, hogy
az emberek aruhazakban megnyilvanuld viselkedesuk alapjan
legbelll vadaszok és gyljtéget6k maradtak.

Az (izlet szd szerint megtelt vasarldkkal. Tudtam, hogy Ujabb
megrendeléseket kell irni. A pénztaraknal meglattam a rendéro-
ket. Orizethe vették azokat, akik el akartak lopni a termékeket,
melyekre mar nem jutott pénzik. Amikor ezt a téhbiek meglattak,
visszafordultak a hipermarket melyebe, mert a felpakolt arutol
nem lettek volna képesek megvalni. A rendérok elindultak befelé
a penztarak kozott. Figyeltem 6ket. Csak egy pillanatba telt, hogy
receptoraikat hatalmaba keritse a ritmus, a fények, az illatok és
a kivitelezés 0sszes reészlete. Fellelegeztem. A rendérok részerdl
semmi sem fenyeget. Vasarolhatok tovabh.

Elhaladtam az orrszarvu oriasi figuraja alatt, és megertettem,
hogy mindaddig tévedésben éltem. A filmet mindenképp meg kel-
lett volna néznem, egyszertien tokéletes. gy hat a kocsi tetejére
dobtam egy extrakkal megtamogatott dvd-t [felar nélkul], ami-
hez ingyen megkapom az azonos cimU szamitdgepes jatek de-
maverzigjat. Munka utan biztosan talélok ra idét, mert a kreativ
kikapcsolodas termeszetes reszet kepezi a mai ferfi életenek.

Eszrevettem az orrszarvik és az ellentk harcold j6 amerikai
tuddsok mdanyag figurait. Tudtam, hogy nem szahadna, de nem
tudtam ellendllni a kisértésnek, és kicsomagoltam a dobozokat.
Lenyligoz6! Kepesek a kezuket és a labukat is mozgatni, s6t kis
mUanyag nyilakat is ki tudnak 16ni! A zsebhembe dugtam éket. Ko-
rulnéztem, es meglattam, hogy a tébhiek is viszik az arut.

Meglattam a MADVENTURE neonfényeit. Kifulladva értem oda.
Az ajton ugy kellett atverekednem magam. Egy kosztimaos né

210



A hipermarketek elsd gy6zelme Utopia 501

négykezlah maszott el a labam mellett. Az elséként ideértek hia-
ba prabaltak levenni a labukra tapadt sportcipdt. Sotét pacak
boritottak a ruhaikat. Felmarkoltam az utolso cukorkakat, me-
lyektdl az ember rosszul lesz. De valaki kikapta éket a kezembdl!

Nem tudom, honnan jott az erd, de egy halantékra iranyzott
kényokdssel kittdttem a tolvajt. A cukorkak szétszaradtak az
Eschertél lopott képjatékokkal teli mintas szényegen. Osszeko-
tortam egy kis kupacnyit, egyszerre 6to6t témtem be a szamba,
és gyorsan szopogatni kezdtem 6ket. A tébbit betémtem a nad-
ragzsebembe.

Minden elsotétult a szemem el6tt. Elvesztettem az egyensu-
lyomat. Felfordult a gyomrom. Emlékszem, amikézben kiadtam
a gyomrom tartalmat, és a szemembe kénnyek szoktek, az érze-
kelés hataran tudatosult bennem, hogy a bevasarlokézpontban
olyan dolgok térténnek, melyek meghaladjak az erémet.

A hipermarket sikerult. Tényleg siker(lt! De tavolrol sem ez volt
a lényeg. Mar tébbet tudtam. Mar nem volt érvényes az, hogy az
aruhazban kaérulbeltl 38-43 percet toltok. Sejtettem, hogy min-
den percért, mellyel tovabb tartézkodom itt, sokkal téhbet fize-
tek majd, mint atlag 2 eurat.

Minel el6bb 0ssze kellett szednem magam, mert masképp elfe-
lejthetem, mi mindenre lesz szikségem a mai estére. Mindenképp
rendezek egy tundéri szliletésnapi vacsorat a szomszédoknak,
meghivom magamhoz a baratnémet, akinek szerelmet készulék
vallani, varatlan érémet szerzek a szeretett feleségemnek, meg
akarom lepni az aranyos gyerekeket, egészséges és egyben fi-
nom koszttal etetem meg a kutyamat, és nem felejtkezem meg a
kis énekes madaram multivitamin-szeletérdl sem.

Gyomargorcseim ellenére attértem magam a témegen a polcok
kozti folyosdkon, és tovabbi termékeket dobaltam a mar igy is teli
kocsimba. Kakaovaj-tartalmud nappali krémet, és hozza ingyenes
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lahizzadasgatlo szpret. Egy karton leertékelt parfumaot. Gyorsan.
Gondolkodni. Mit még? Motorolajat. Helikoptermodellt. Onzarodo
eserny6t. Leertekelt brikettet.

Nem szabad elfelejtenem, mit kell még beszereznem, hogy at-
adjam magam a batorsagnak, teljesitsem a gyerekkori almaimat,
megtaléljam a valadi boldogsagot, megismerjem az igazi csaladi
nyugalom pillanatait, nagy kanallal élvezzem az életet, megre-
szegedjek a kotetlen szabadsagtdl, feltarjam az énem legférfia-
sabb részét, és legyen mire emlékeznem.

A kocsim folé gornyedve tamolyogtam a polcok kézdtt, mert
tobben is megprobaltak kilopni beléle az arut. Orjdngve zavartam
el éket, és kutattam tovahbi termékek utan. Alsénadrag, mert a
modern férfi dnbizalma a fehérnemunél kezdddik. Munkaruha,
hogy a partneremnek bebizonyitsam, a véaraosi férfiak sem veszi-
tettek el atyaik kézlgyesseget. Ejtéernyd, mert megfekezhetet-
len és zabolatlan vagyok.

A kocsi fogantytja minden Utkézésnél hasba vagott. Ujra hany-
ingerem lett, de mar Ures volt a gyomrom. Megfogtam az utolsg
borotvahabos flakont, mert az érzekek megérdemlik az érzeki-
seget. A kozmetikumos polcok méar teljesen kilrultek! Pedig az
Uzletlanc tulajdonosai nem akartak elhinni nekem, hogy képes
vagyok eladni még a tizenot kilds kiszerelésl bahahintéport is!

Ekkor megindult a hatalmas embertémeg ataramlasa azokra a
részlegekre, ahol még maradt valami. Egy étterem kordli révidi-
téssel elindultam a ruhazathoz. Utkézben beszereztem egy Utve-
furdt és egy néi kerékparhoz tartozo alkatrészkészletet.

A kovetkezé pillanatban mar rohantam is a prébababak mel-
lett, és elvettem ket ruhat, rajtuk ismert szinészek arcméasaval.
Maradtak meg a keresztnevekkel ellatott torllkozék és lila ter-
momelegitdk. A kiallitott modellek ezrei tlintek mar el. A padlan
szetszaggatott textilek hevertek szanaszét. A csalodott eladdk
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visitoztak, és atverekedték magukat a kiegésziték részlege-
re. Valaki 6sszetorte az dvekkel, nadragtartékkal, kenddkkel és
zsehkenddkkel teli Gvegpultot, szilankokkal beteritve a lehulld
arut. Verekedés tort ki. Valaki elkidltotta magat, hogy vigyeék ki a
gyerekeket, azok viszont ezt elutasitottak.

Avevék mar a hipermarket berendezéseét vitték. Egy férfi a pro-
bafllke kis sz6nyeget is feltekerte. Eltlint két tukor. Gyorsan kor-
benéztem, mit lehetne még elvinni.

Egyszer csak meglattam Eileent a tllekedd vasarldk kozott, a
rovidaruk pultja mellett. Epp a cipzart hizta fel egy pasztellszin(
ruhan. Labai el6tt fekete kosztUum hevert. Rad6bbentem, milyen
fiatal és szép. Csodalatosan nézett ki, nem tul sovany, de nem is
teltkarcsu. Szoékere festett haja még szebb volt, mintha eredeti
lett volna! A mosaly az ajkan életem legszebh pillanatait idézte
fel. Szememmel gyorsan atkutattam polcokat. Es abban a pilla-
nathan megtalaltam azt, amit kerestem.

Kinyujtéztam a legmagasabb polc felé. Nem zavart, hogy mar
csak XXL-es méretl maradt. Széttéptem az atlatszo mianyag
csomagolast. Ledobtam magamral az atizzadt feheér inget, és
felvettem egy vastagahbat, kockas flanelhél. Felhajtottam az
ujjat. Eileen mosollyal az arcan odalépett hozzam. En is ramoso-
lyogtam, atéleltem a derekat, és a flléhe suttogtam. Valahonnan
odatevedt hozzank egy elcsavargott kisfii, barna macival a ke-
zeben. Rank nézve megnyugodott, batortalanul elnevette magat.
En és Eileen megfogtuk a kezét. Lesimitottam kdcos széke hajat,
és egyltt kezdtlink el futni a jatékok felé.

Barics Veronika forditasa

Elsé megjelenés: Techno.sk, 2001
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PRVE ViTAZSTVO HYPERMARKETQOV

Zaverectny signal som oddeleniam rozoslal v noci o jedenaste;.
Hovaorit o nejakom kaonci prace sa vsak dalg, len ak by som chcel
skancit nadobro.

»Skontroluj este, prosim ta, Hracky,” povedala mi Eileen Aisen
s hlavou naklonenou k plecu, kde drzala vysielacku. Prave v tej
chvili som si spocital, Ze toto je m6j 6smy dokonceny mall. Dvad-
siaty prvy, ak zaradtam aj realizacie cudzich navrhov. Eileen si la-
vou rukou podopierala striebristy obal s papiermi a do tabuliek
cislo regalu, pocet kusov a poloha zapisovala Udaje o ovocnych
produktoch. Na perach usmeyv, aky maju postavy z gaucovych ko-
médii, ked' prave chvilu mi¢ia. Nahé hiele plece, lytka v ¢iernych
elastickych pancuchach.

Zaostril som do dialky na rady farebnych zeleninovych konzerv
a ovocnych kompatov, ktoré sme naukladali nizsie k zemi. Tam
posobia dojmom dobrej uskladnenosti, poriadku a trvanlivosti,
¢o je psychologicky nevyhnutny Gvod do dobrej nakupnej nalady.
Pod ne sme naukladali obrovske kartdnove skatule s dzemom a
kandizovanym ovocim. Vo vlastnych malloch presadzujem treti-
novy pomer velkoobchodnych baleni, zvaésenych iluzii vyhodnej
kupy.

LVolali ti. Nevedia, ako rozloZit plys. Prisla ho neuveritelna hfba.
Ako ostatne vSetkého. Cheu hovorit priamo s tebou, ich $éfka to
uz nezvlada,” hovorila Eileen.
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Takéto Americanky mi posielaju neustale a v zmluvéach, zasla-
nych faxom, ich nazyvaju asistentky. Spatne ich vacsinou nedo-
kdzem rozliSovat. Drzia diétu, ktora dovoluje tolko burgerov a
coly, kol'ko nezjem a nevypijem za rok. St ochotné obliect si ¢o-
kolvek, ak je to od Gucciho. Citaju 8asopis Nové bikiny, ktory je
vSak skor o tom, ako si vyzliect tie, €o uzZ vlastnite. Hovoria, Ze im
neprekaza, ked fajcim, ale povedia to s takym vyrazom na tvari,
Ze prestanem sam.

Vedela, Ze sa mi péci jej cierna priliehava bluzka, odhalovala
plecia a visela len na uzkom pésiku latky. Ale netusila, Ze rovna-
ku kupila centrala firmy aj jej predchodkyni. A aj jej predchodkyni.
Pozerali sme sa na seba. Husté hlond vlasy, zostrihnuté zarovno
pod krk, mala nad pravym uchom rozdelené cestickou. Ked som
kedysi vymyslel slogan, Ze nafarbené vlasy su prirodzenejsie ako
povodné, neveril som, Ze ho Schwartzkopf prijme a uz vébec nie,
7e mu niekto uveri.

.ldem tam,” povedal som a pri predstave dlhej cesty v elektric-
kom voziku mi pod pazuchami a na krku nabehol pot. Zivlo sa mi.
Citil som, Ze na hranici ¢ela a vlasov mam vihké kvapocky. Eileen
nie. Napudrovala sa. Dobiela, aby tenké pery, nafarbené tmavo-
cervenym ruzom, vaéSmi vynikli a modroSedé oci vystupili do-
predu. Na Urovni jej o¢i som videl prvé boxy kdje Exatic Fruits a
v dlhych thladnych radoch ruzové mango.

V umiestiovani Ovocia a zeleniny patrim ku konzervativcom.
Verte mi, vyskuSal som vSetko, ale vchod je naozaj najvhodnej-
$i. Neviem, kde vznika ta senzoricka fascinacia Ziarou umytych
jablk, hrusiek, marhul, brosky#, meldnov... Neodpustim si ani kose
cerstvych kvetin. Stati, aby som navrhol akciu na dvojkiloveé ba-
lenie grapefruitov, umiestnil ich do vysky oCi priemernej stredo-
eurdpskej zeny (167,5 cm), gulaté cedulky s deviatkovou cenou
Umerne zvacsil a zakaznici si ich nedokazu nekupit.
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Neviem, preco je pohlad na oroseny hlavkovy $alat ,,0sviezuju-
ci a zaroven upokojujlci”. ESte menej rozumiem konzumnej po-
sadnutosti produktmi s orientalne znejucimi nazvami. Ved tieto
ginske teresne z féliovnika nepresli jedinou colnicou a s Aziou
maju spolocné len to, Ze ich do parfumovanych vrecusok balia
mladistvé gastarbeiterky z Vietnamu. Dokonca som uvazaval, Ze
najmem kreativnych autorov na vymyslanie slov ako tamarinda a
pomenujeme ¢udesné bobule, €o nam vozia z Ruska - rozpocet
ma vSak odradil. Tajomného tovaru mame tak ¢i tak dost a plati,
7e ¢o zakaznici vobec nepoznaju, raz prave preto urcite okusia.

V tvorbe takzvanych inSpirovanych nakupov patrim k absollt-
nej europskej Spicke. Ved vySe dve tretiny tovarov, ktoré zakaznik
v hypermarkete kdpi, si vopred nenaplanuje a rozhodne sa na za-
klade nahlej spotrebnej nalady - podobnymi pojmami som zaplnil
celt diplomovku a netusil som, Ze sa ujmu. Avokado? K fotke staci
pripisat, Ze jeden plod radikalne zniZuje hodnoty cholesterolu LOL
a akychsi triglyceridov - a nespomenut fakt, Zze je viom az 350
kaldrii.

.Ked sa vratim, chcem pocut, ¢o sa tu zatial udialo,” oznamil
som Eileen, ked som vykrotil k voziku, ,,a Zeldm ti, aby to boli iba
pozitivne spravy.”

Pohlad sa mi zastavil na billboarde s velkym obrazkom karn-
flexav. Zmyslove symboly hojnosti sme zvladli dobre. Mall sme
doslova obsypali plagatmi s fotkami rodin; uz nie chudé, a este
nie plnostihle krasne mlade Zeny v Satach pastelovych farieb,
sympaticki otcovia v karovanych flanelovych koSeliach s vyhrnu-
tymi rukavmi, vSadepritomné blondavé deti s plySovymi hrackami
v rukéach. Dotyk. Usmev. Dévera. Tomu, kto plati, zakaznikov doj-
mem uz privchode.

V sloganoch pouzivam zasadne tradicnejsie slova, ktoré podla
prieskumov trhu patria k najobltibenejsim vobec: zdravé, cerstve,
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mlade, krasne, prijemné (a najnovsie uz aj chrumkave]. V kazdom
oddeleni presadzujem nonstop rozprasaovanie priestorovych par-
fumaov s vorfiami prispésobenymi dominujlcim farbam interiérov,
tvaru miestnasti, rychlosti pohybu zakaznika s vozikom a typu to-
varu. Li Sau-Chin podla mria nemé vo svojej brandzi konkurenciu.
Prvykrat som ho zacitil na hongkonskom letisku Chek Lap Kaok.
Zrusil som dalsi let a hodinu krical na riaditela fudskych zdrojov.
Nasiel ho e$te v tu noc. Odvtedy tvori Sau-Chin ¢uchové pozadia
nakupovacich hal vyluéne pre mna. Platim ho v astronomickych
¢iastkach. Zo svojho.

Nasadol som na elektricky posuvny vozik a premahajic ospa-
lost, zapol som na riadidlach tlacidlo On. Na rychlosti dva som sa
pohal v smere k Hrackam. Vtom som si spomenul.

LA ked skongis s tymi lajstrami, pozri sa mi na pozicie,” zavolal
som dozadu za Eileen, ,v celom vstupnom bloku!”

Bez hodndt mnohotlenov regalovej domény som bezradny.
Priemerna vzdialenost nakupného vozika od steny s tovarom je
120 centimetrov. Vizualny rozptyl z toho miesta je rozhodujuci,
pretoZze od neho zavisi aj rozmiestnenie bocnic. Na koniec Ovocia
som nariadil ulozit chemizované sracky ako jablkova skarica ¢i
medoveé orechy. Do Ust by som to nedal, ale uSetrim vam priestor
naregaloch a o dva dni mézZete priviest dalSi tovar.

Riadil som jednou rukou. Mifal som skupiny skladnikav, ktori
nosili Skatule so susenymi hribmi, darcekové balenia burskych
orieskov a debnicky s brokalicou. Vyhybal som sa zdviznym vo-
zikom, ktoré ukladali zasobny tovar do drevenych policiek, sia-
hajucich az po strop. Na zvySenych rebrikoch pri stenach robili
aranzéri posledné Upravy priestorov nad pultmi, kde sa reklamne
uchvatiaz 67 percent kupujucich. Celd plachu mallu som koamerc-
ne vyhodnatil pred piatimi mesiacmi a najomné ceny sa mi poda-
rilo vysplhat do neuveritelnych ciastok. Nespominam si presne,
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ale tusim, ze Kanadanom nakoniec patri pozemok, Nemci ho maju
prenajaty, Franctzi dodavaju material, Ukrajinci montuju a Cifa-
nia to za percenta zo zisku celé platia.

Vosiel som do oddelenia mrazeného tovaru a hortci pot na hru-
di sa mi v okamihu schladil. Zlomok sekundy som si myslel, Ze sa
ma zmocnuje zavrat. Namiesto skrifnovych boxov s hlbhoko zmra-
zenou zeleninou a porciovanym masom som videl hnedocCierne
skvrny a vinité ¢iary. Chodba sa nahla doprava. Strop poklesal.
Podlomili sa mi nohy, ale vtedy sa mi opat podarilo nadychnut.

Zanadaval som. Zastavil som vozik. Ked som mal tridsat, v po-
dobnych stresoch som este stihal sledovat vycvik buducich pre-
davaciek. Teraz som mal v hrdle sucho. Prehltol som a z pachuti
na jazyku ma striaslo. Pélilo ma celo. Opat som sa zhlboka na-
dychol. Z mraziacich pultov v strede haly stupala chladiva para.
Citil som, ako mi Cervenie tvar. Neviem, ktory z profesionalnych
stratégov nakupovania odhalil, Ze mrazené dzusy treba umiest-
novat do Specialnych horizontalnych zasobnikov na dne mrazia-
renskych pultov, 62 centimetrov nad Uroven podlahy. Zakaznik
ich tam musi doc¢iahnut, a nie len vyberat z regalov. Mal pravdu.
Vtedy prudko stipa emocionélne presvedcenie o trvanlivosti a
nezavadnasti. Moji skladnici behali pri pultoch s pravitkami.

Oddychol by som sil Aspon na chvilu by som si lahaol spat, len-
Ze zajtra o 6smej otvarame. Musel som vyrazit dalej. Sto metrov
dlha hala trvanlivych potravin. Mdky. Obilniny. Kukuri¢né viogky.
Sigky v pragku. Tridsat$est druhov cesta na pizzu. Konzervy s ku-
kuricou, ochutena séja, zlacnena fazula. Sampinény v nalevoch.
0 kus dalej prvé koje s polotovarmi. Siel som po najkrat$ej moznej
trase, nazyvanej aj vonkajsia priama. Po okruznej by mi to na vo-
ziku trvalo $tyridsat minut.

Vyuzitie regalovych priestorov v tychto miestach som poznal
naspamat. Z vrecka na koseli som vytiahol Skatul'ku cigariet a za-
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palil som si. Dnes eSte mézem, hoci tym poruSujem prava najme-
nej devatnastich ludi.

Po desiatich minttach jazdy na trojke som dorazil k Polievkam.
Na tie som si pri poslednom obchodaku v Stokholme nechal urobit
seriu marketingovych vyskumov. Naozaj sa nesmu vystavovat
v abecednom poradi. Predaj vtedy poklesol o 6 percent. Pestrofa-
rebné obaly s obrazkami cestavin, kiskov masa a zeleniny lezali
v regaloch rozdelené podla typov chuti a vyrobcov.

Na okamih som zbadal vzdialeny pult s ochutenymi Spagetami.
Pri talianskych potravinach si pozadie z ¢istého purpuru aj vyha-
dam. TvrdSie odtiene znamenaju 9,4-percentny vzostup predaja.
0 kus dalej som sém na sebe vyskusal efekt akcie na francuzske
polievkaveé konzervy. Vyuzil som takzvanu silnd stranu regalovej
zéakruty. Sipky ma viedli doprava, ale ja som naozaj ototil hlavu
presne v opatnom smere. Tam som umiestnil akciu na mexicke
polievkové chrumky, tovar, ktory sa tvari ako vyhodna kipa, ale
v skutocnosti fiou nie je.

Pohol som sa dalej popri haldach rybacich palievkavych zmesia
obdivaval fascinujico rovné rady. Zrazu sa v hale zaplo kampletné
stropné a regéloveé osvetlenie. Posledna technickéa skuska. Prave
som dokontil obrat v zakrute a chcel som preskimat, €i je vyska
bocnice presne vymerana aj na vysku oc¢i priemernych stredoe-
uropskych muzav (179 cm), ked ma oslepilo jedno zo senzoricky
nastavitelnych laserovych svetelnych diel. NedokaZzem pomeno-
vat ani opisat vSetky tie farby, ale... zrazu som... presne... akaby...
bolo to Gzasné! Timené farby. Unava ustupujlca do Gzadia. Kon-
trastné vzory dlazdic. Upokojujlce tiefiovane pastely. Nahle som
mal pocit, Ze takuto lacnd, zdravd a mimoriadne chutnu francuz-
sku polievku si musim dopriat ¢o najskor, natiahol som sa za ple-
chovkou - a vtom svetlo opat vypli.
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Zostal som stat, omameny obrazmi na sietnici. Tyrkysové od-
tiene. Dobra nélada. RiesSenie priestorového osvetlenia podla
poctu sine¢nych dni v roku. Teplo a blizkost ¢loveka. Smiech. Ked
som si opat uvedomil, Ze stojim na elektrickom voziku a pohy-
bujem sa rychlo dopredu, zacitil som tupy tlak v hlave. Na celom
tele som mal vrstvu potu. Tazko sa mi dychalo. Priamo pred sebou
som uvidel giganticku plastovu figurinu znetvoreného nosorozca.
Zdalo sami, Ze je eSte daleko, ked sa nahle...

Ubrzdil som. Tesne pred vystréenou Sedou labou. Priamo nad
hlavou mi tréali kly. Neviem, kto vedecky zistil, Ze tento rok to
bude psychologicky najvhodnejSia priSera, a nevidel som ani film
0 tajomnom azijskam zmutovanom druhu, hoci podla Statistik ho
videl Uplne kazdy. Neobliekal som si tricko z kampane. Nedaroval
som dietatu Sedocierny peratnik. Nehral som rovnomennt hru.
Na pocitaci som v tej dobe dvadsat hodin denne animoval spleti-
tu pasovu siet, ktorou som preklenul dve poschaodia najvacsieho
frankfurtskeho hypermarketu. Neskor mi priniesol prvé uznanie.
A napad so sklenenymi membranami na stromovitych Struktu-
rach, umiestnenych v taziskovych bodoch, mi tdajne kazdy me-
siac ukradnu priemerne dvaja architekti.

Vycuval som a viezol som sa popri komplexe darcekovych
predmetov, rozdelenom podla veku a kupyschopnosti zakazni-
ka. Viedlo z neho dvanast vychodov do paralelnych nakupnych
chodieb. Nevedel som si spomenut, cez ktory je to k Hrackam
najkratsie. Na ¢o najkomplikovanejSiu put po obchodéaku som na
zaciatku svaojej kariéry vymyslel algoritmus rozmiestnenia sme-
rovych tabul, zohladnujlci socialny status zékaznika, jeho fyzic-
ké predpoklady, vzdelanie, ale napriklad aj ro¢né obdobie nédkupu
a tas zostavajuci do vyplatného tyzdna - v protivahe ku vSetkym
komerénym potrebam predajcu.
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Teraz som kvali tomu bludil. Ale nelutujem. Ked sa dnes chcete
vybrat do obchodédku, mali by ste o fiom mat aspon tolko infor-
macii, kolko mé on o vas. Obchodny dom napriklad vie, Ze zékaz-
nici su pravdepodobne Zeny, ale toraz ¢astejsie aj muzi. V hyper-
markete nakupuju priemerne 2,7-krat za tyzden s jednoznacnou
prevahou vikendovych dni. Pravdepodobne nakulpia v pondelok
doobeda, v piatok po Stvrtej a v sobotu. S 31-percentnou pravde-
podohbnostou maju pri sebe zoznam s hladanym tovarom. Velmi
ich potesi akakolvek ochutnavkové akcia, kvoli ktorej 58 percent
kupujucich porusi vegetarianstvo alebo zékaz pitia kavy. Radost
im urohi aj predvadzanie vyrobkov alebo sluzieb, az 89 percent hy
vSak uprednostnilo, keby sa demaons$trovany produkt rozdaval a
sluzba poskytovala bez poplatku.

Pomaly som sa pohol o kus dalej, ale nepamatal som si presne,
kam sa obratit. Premahal ma spanok. Zlava sa na mna usmievali
plastikové prasiatka v modrych Satach. Nad nimi vytrcali krepové
baldny s postavickami z cartoonov. Za velkou maketou lietadla
Concord s logom mallu na boku zatinal samaostatny hangar Dar-
gekov - zmenseniny. Udajne ma pohlad na $estmetrové Big Beny,
Chramy Vasilija Blazeného, Eiffelove veze, Opery v Sydney a Malaj-
skeé dvojmrakodrapy pésobit odpocinkovo. Ja som sa medzi nimi
sice motal iba chvilu, ale Uplne ma to vycerpalo. Chcel som niekde
najst napis Hracky, ale stovky orienta¢nych tabul sluzia hadam
na vsSetko poénlc celoplosnou reklamou, inzerciou vybranych
castimallu a konciac interaktivnymihrami pre deti, urcite sa vSak
podla nich nepokusajte niekam dostat.

Aby som odtialto kone¢ne vypadol, zapol som na displeji na
riadidlach mapu nakupnych smerov. Zadal som do vyhladavaca
pojem Hracky. Radioveé spaojenie lokalizovalo vozik a na displeji sa
objavila mapa s blikajucim kurzorom. Vyrazil som. Na nastenne;j
obrazovke priamo pred sebou som kratko sledoval predvadza-

221



Michal Hvorecky

nie noéného krému, ktory vrasky znutra vypita novymi bunkami
a reaguje hypoalergénne. Nedokazal som si ¢osi také predstavit.
Cislo bloku drogistickej haly, kde krém za $pecialnu, mimoriadne
vyhodnu cenu najdete, som uz nezachytil.

Pred sebou som zatul zasytanie. DalSie, trochu dlh&ie. Zacitil
som pach farby. Spoza rohu, ku ktarému som sa blizil, sa vynorila
ruka s tryskou. Zmizla a zostala po nej nednovooranzova Smuha
v tvare pismena B. Prepol som na rychlost jedna a za jazdy som
sledoval prudké pohyby najatého grafitaka na reklamnej ploche.

Visel na lane pripevnenom o stropné nosniky a pohyboval sa
odrazanim néh od steny. Bol to jeho napad, dokoncit graffit az
ako posledny, ked uz bude cely blok Beauty and the Beatz, teen-
age mdda s nonstop mixavanou hudbou, hotovy. Chcel vyuzit
efekt opalizujuceho lesku, ktory je najsilnejsi prvych péar dni po
dostriekani. Ked som ho z odstupu pozoroval, ako sa trhane pre-
suva nad hielymi siluetami pozakryvanych figurin, citil som za-
dostucinenie. Do teleféonu mi nakrical, Zze podporujem bezohladné
nadnarodné koncerny, vykoristujem pracujucich tretieho sveta,
som symbal konzumu, ktory raz skonzumuje sam seha, a eSte
nieco o dazdovych pralesoch, ked som prerusil spojenie. List som
mu napisal rukou. Na schédzku sa dostavil s polhodinovym mes-
kanim a s uskrnom na tvari. Trvalo mi presne Styritisic dolarov,
kym som ho presved¢il, Ze tento obchod4ak je vlastne sucastou
undergroundu. Sprejuje jednoducho najlepsie a rovnako chcem ja
zariadit tento mall.

Riskal som jazdu na Stvorke aby som sa k Hrackam dostal ¢o
najrychlejSie. Rovne regaly sa zmenili na suvislé Ciary farieh. Zhl-
boka som sa nadychal, ale celé telo som mal zmalatnené. Natil
som sa neprivierat viecka.

Napadlo mi, ako ¢asto byvam v poslednych mesiacoch unaveny.
Ak aj mam moznost ist nakratko spat, zobidzam sa s pocitom,
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Ze si potrebujem ¢im skor lahnut. Dve predchadzajice noci som
nespal vobec a dnes v to rads$ej ani nedifam. Zahotil som doprava.
Na okraji vnimania som zaregistroval pohyhblivy stojan s teniskami.
Alebo som sa hybal iba ja? VSimal som si basketbalového robota,
ktory bez pomoci dribloval uz treti den. Kriklavooranzovu loptu
som videl rozmazane. Zavesny sound system sa mi stracal za
radom Cervenych lampionov. Vynoril som za zo zakruty a takmer
som vrazil do hfby plySovych ziraf, hrochov, krokodiloy, antilop...

Konecéne hangar Hracky. Na zemi klagali skladnici v montérkach
a spratuvali rozsypané zvieratka. InStalatéri na rebrikoch zakry-
vali rozvody elektrickej siete. Z plastového vrecka som si vybral
papierové vreckaovky a poutieral si ¢elo a spoteny krk.

»Zdravim vés, pan Morawskil” oslovila ma $éfka oddelenia.
Osoby ako Martha Rozanne Wood-McKenzie zrejme musia Stitky
s menom nosit aj vo vlastnom byte. ,Sme radi, Ze ste prisli. Nezo-
stava nam uz vela ¢asu. Ako ste zatial spokajny?”

Za jej chrbtom prave nehlu¢ne presiel elektricky vlak, ktory od
zajtra uZ nebude jazdit po obvode hrackarstva prazdny.

,Dakujem, velmi. Ale verte mi, Ze keby ste ma sem nezavolali,
bolo by to eSte ovela lepsie.”

,Nebude nam prekazat, ked' si zapalite.” Ni¢ som sa nepytal,
a tak som teraz zasa neodpovedal.

Ktosi mi podal dymiacu kavu a do druhej ruky vzor sutaznych
letéakov na otvaraci den.

.Takéto Hracky este nikto z nas nevidel,” havorila Martha Ro-
zanne. ,Myslime to Uprimne. Naozaj. Celé to vyzera skvelg, ale...
mame tu jeden problém. Tych plySovych hraciek je také mnoz-
stvo, Ze sa nam do boxov nezmestia. Su vSak skoro vSetky rozlic-
né a bolo by ich na sklade skoda.”

Ani ja som doteraz plySové zemiaky nevidel. A gigantické slzy
z plySu - vyznie to hltpo, ale mal som pocit, Ze ma ¢osi presahuje.
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»Rozumiem. Pozrieme sa vsSak na celé oddelenie. Chcem vidiet
vase vysledky a vSetky, aj tie zdanlivo najbezvyznamnejsie detaily.”

Dvadsat minut som pocuval podrobny opis distriblcie pro-
duktov do jednotlivych oddeleni. Pozoroval som lietajuce modely
prehistarickych vtakov. Vyskdsal som si trojuroviiovu autodrahu
so Strnastimi stuperiacimi formulami. Rozpraval som sa s robo-
tickymi figurinami hrdinov z pocitacovych hier. Chvilu som stél na
simulatore horského lyZovania. Robil som si poznamky o prvych
dojmoch z projektovanych postaviciek kreslenych serialov. Kladol
som otazky. Rychlo som kracal. Prave, ked mi Martha Rozanne
Wood-McKenzie na hranici zufania hovarila: ... konzumné po-
vzbudzovanie sme robili presne podla -“, prerusil som ju.

,Urohili ste svoju pracu dostatoéne. Viac vam zatial povedat
neviem. Ked' sa to spusti, uz v prvi noc budeme mudrejsi. Potom
si povieme viac.”

Bol som spokojny. Nadseny, prizndm sa. Podla m6jho navrhu
vznikla fascinujuca pasca na detske zmysly, Cize na pefazen-
ky rodi¢aov. Takyto projekt oddelenia sa Udajne najnovsie nazyva
interaktivna architektura. Cely monumentalny priestor Hraciek
sa stal hrou, v rdmci ktorej prebiehalo nespocetne vela dalsich
hier. Prvykrat som veril, Ze obrovska investicia do promotroni-
ky, nakupnych vozikov vybavenych elektronickou propagaciou,
sa moze vratit. Pévabny hlas individualneho sprievodcu nam za
neskutotné peniaze nahovaril znamy televizny kazatel. Prikazal
som mu, aby sa usmieval ako na besede s ateistickymi stredo-
Skolakmi a hovoril hlasom podla archetypu Mddreho starca. Je
skvelé, Ze dokaze odpovedat na otazky. U dvoch tretin kupujucich
by to malo upokojit psychickd energiu, vydrazdend pracou, rodi-
nou, spolo¢enskymi pomermi a vohec vSetkym, €o sa u nas deje.

V oddeleni umelych mila¢ikov som sa chystal okradat mladé
mamicky, komercéne idealnu ¢ast spotrebitelov. Zaklad pre cie-
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l[ovu skupinu som postavil na stratégii nektpit znamené pripra-
vit dieta o detstvo. Nemoralne, ako som sa dozvedel z novin, a
obchodne vynimocne Uspesné. Mia vSak sucasna kriza identity
Uprimne tesi. Kampan za takzvany ,Vek dietata” som sponzoro-
val. Biologické motivy spotreby su totiz najsilnejsie. Vy piSete, ze
som novator, a pritom o archetypoch kanzumu existuji najmene;j
tri monografie. Ani jednu som nedocital.

~Podme spat k plysSu,” prikazal som. Zatinal som zuhy, aby som
nezival.

,Vysvetlit to vlastne nie je zloZité... teda... ako by som... proste
nevieme, kam to vSetko...” ospravedIfiovala sa Martha Rozanne.

»Javamrozumiem,” za¢al som hlasom, ktory by moZno upokajil
aj mna. ,Urobit posledny krok nie je vobec lahké. Ale nabuddce,
skor nez niekoho zavaolate, uvaZzujte. Mate pred sebou problém a
treba ho riesit. Zakazdym zacCnite tym, Ze vytvorite aktualny pro-
jekt oddelenia. Su tu hracky. Je ich viac, nez by ich malo byt, a
v regaloch nie je miesto. Treba ich umiestnit a vytvorit ¢o najviac
inSpirativnych nakupov. Nesmiete zabldat, Ze hypermarket nie je
nejake skladisko, ktoré treba nalozit az po strop. Nebudem vam
hovarit, Ze ste v uzavretej Struktire - to mate vediet zo Skoly.
Nam nejde o povrchové Ucinky, ale o kamplexné ovladnutie za-
kaznikovej percepcie. Priestor treba zaplnit podla zakonitosti po-
hybu kupujtcich. Konzumenti predsa nie su len zberatelmi veci,
ale v prvom rade zbheratelmi pocitov. Ich tizba nakupit netizi po
uspokojeni. Naopak, tuzi po dalsej tuzbe.”

Trvalo ndm to este patdesiat mindt. Rozlugil som sa, ked na
zeminelezala anijedina plySova koala. Posledného Skorpiona som
umiestnil uz na odchaode. Bolo po druhej hodine rano.

Prave som opat nasadal na vozik, ked som za sebou zacul vo-
lanie: ,Pan Morawski, pockajte, prosim vas! Je tu este jedna vec...
totiz... ospravedInujeme sa.”
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~Javamnie. 0 ¢oide?”

»,Mame prohlém v susednom oddeleni, v MADVENTURE. Je to
zvlaStne miesto. Zakutie, kde dostanete blaznivosti. Pera, ktore
pri pisani robia iba machule. Saty, z ktorych vam po prvom prani
zlezie farba. Alebo cukriky, z ktorych vém po docmulani pride zle.”

~Podme tam!” dostal som zo seba. ,Aj tak som chcel vediet, ¢o
ste dokazali spravit s kajami.”

Uvedomil som si, ako ma Stve, Ze mi vSetci hovoria o svaojich
problémaoch. Ja im tie svoje nerozpravam. Pred mesiacom ma
opustila osoba, o ktorej som si myslel, Ze s fou stravim Zivot.
Starsia odo mna. 0 vela. Neviem, asi som... Ten pohlad. Pohyb,
akym si vlasy posuvala za ucho. Prsty, priehlbina brucha. Ohyb
pleca. Pery, ohocCie. Ale na taranie nastastie nemam ¢as a eSte
ani peniaze.

Pockal som, kym sa Martha Rozanne pohne. Na MADVENTURE
mam v strednej Eurdpe vyhradné prava a na mensich kgjach so
$pecializovanym tovarom som si tentoraz dal zalezat ovela viac
ako kedykalvek predtym. Uz som nechcel iba uSetrit drahocenny
komercny priestor na regaloch, ale ¢o najvacsmi skomplikovat
snahu zakaznikov parovnat si ceny rovnakych produktov u roz-
nych vyrobcov.

Pristavili sme sa prijednom z predvadzacich pultov. Zapalil som
si cigaretu. Napriek nezvytajnemu ohleceniu a natackam na hla-
ve som spoznal tvar byvalej hviezdnej maodelky, ktora pred rokom
prisla o zmluvu. Kratko na to som ju kupil. Spomenul som si, ze
ked som prvykrat hovoril o honararoch, plakala. Teraz jej obliekli
kvetovanu suknfu a tricko Hawaii. Opasala sa zasterou a z tvare sa
jej ani na okamih nestracal Gsmev. Pred seha polozila dva lavery
a rozpravala o Cisto skvejucej sa bielizni, neiénovych tenzidoch
a zméake&ovacoch. Lavou rukou vytahaovala z lavéra bielu zaclonu
a pravou z druhého lavdra Sedu. Za jej chrbtom sa na velkej pro-
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jekEnej obrazovke otacali trojrozmerné maodely Spiny a rozpus-
tali sa pod trojnasohnou gistiacou silou animaovanych enzymov.
Pousmial som sa. Keby som nebal taky aspanlivy - a keby som
mal chut hovarit -, pochvalil by som ju.

Prebral som sa pod mohutnym putagom MADVENTURE. Sokovany
som zistil, Ze Sest hodin pred otvorenim eSte nema hotovy vy-
klad. Za sklom stéli akurat ¢ierne figuriny priSer zo science fiction
serialov. Na dlazke lezali papiere s nakresmi, noznice a parochna.

Okamzite som bol ¢erstvy. Krical som. Nespominam si presne,
ale myslim, Ze som niekomu dal vypoved a kohosi som chcel prijat.
Zvolal som vSetkych zamestnancov z okolitych oddeleni a spra-
vil im Styridsatmindtovu prednasku - ¢o okrem prvého dna prac
nerobievam takmer vohec. Uvedomil som si totiZ, Ze zamestnanci
nepochopili, o €o mi naozaj ide. Mysleli si, Ze tento mall je akurat
dalsi kSeft, ktory dostanu zaplateny na ruku.

Vyznam vykladov som demonstroval na MADVENTURE. Sam
som ho zacal upravovat. Ved prvy vizualny dojem z obchodu roz-
hodne o vstupe dovnutra az u 57 percent potencialnych zakaz-
nikov! A kto je raz vnutri, toho oberieme hravo. Staci oslobodit
potlacané pudy a transformovat ich do konzumnej tuzhby. Celkove
usporiadanie vykladu je vysledkom nespocetnych ergonomickych
experimentov, z ktorych mnohé som sam inicioval. A neslo o zale-
Zitosti niekalkych tyzdnov! Hit kéje MADVENTURE, hodinky, ktoré
chvilu idu spravne a potom nahodne meskaju, som vlastnorucéne
poukladal do vysky 130 az 135 centimetrov nad dlazku. Tam sa
umiestnuje najvyberanejsia ponuka, ktord, ak je prvy pohlad pri-
jemny, zabezpecti prudky vzostup nakupnej nalady.

Teraz z odstupu sa nedokazem rozpamatat, kedy som doroz-
praval. Spominam si na potlapkavanie po pleciach. Gratulacie.
Potom sme spolocne dokoncovali vyklad. Nosil som Skatule s
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klaunskymi nosmi a rozveSiaval zavesy z modreho hadvabu. Klip-
kali mi viecka. Bez prestania som zival. Dlho som rozmyslal, kam
umiestnit tenisky, ktoré savam po obuti pricucnt na nohu a nejdu
vyzut. Myslim, Ze som im nakoniec vydobyl miesto na hlavnom
regali, ale neviem to presne, pretoze v tej chvili som po prvykrat
postojacky zadriemal. Ktosi ma chytil okolo pliec a viedal k voziku.
Zrak som mal zastrety. Tvare som videl ako Sedé Smuhy. Nedoka-
zal som ¢itat napisy. Ledva som kracal.

ESte viem, Ze som si na velkych nastennych obrazovkach ne-
chal pustit kamické demofilmy so Simpanzmi v Siltovkach. Niekto
mi predviedol aj nafukovaci baldn, ktory priistej velkosti praskne
tak, Zze vam oblepi celd hlavu. Videl som lesk na opasku pre ex-
trémne tucnych, fosforové hviezdy na vysokom strope. Zvonil
telefén. Drevené atrapy ruk. Pistala, ktora vyvrhuje sliz. Smrtka
v ruzovom kozuchu. Falo$né neony, to zacnu smrdiet hnilobou.
A konectne pritmie.

V spanku som zacul svoje meno. Opat. Aeste raz. Zdvihli miruku,
potiahli ma za fiu. Snivalo sa mi o Eileen. Mala tie isté Cierne Saty.
Znova som kohosi pocul volat moje menao. Vtom som sa prebral.

,Dobré réno, pan Maorawski! Ako ste sa vyspali?“ Eileen sa za tu
chvilu nejako podarilo dostat pred MADVENTURE!

Sedel som v Sirokom kresle a bolel ma otlaceny krk. V polkruhu
okolo fotelky stéli kolegovia, ktorym sa pri pohlade na mna evi-
dentne ulavilo. VS§imol som si ich bledé tvare, kruhy pod o¢ami,
vrasky v kutikoch ust.

,Cotomelies, Eileen? Ako to vyzera s vykladom? Robte dalej! Co
tu tak stojite? Vyhlasil som hadam pauzu?“ Vstal som a oprasoval
si pokréeneé Saty. UZ som vedel, Ze sa musim pozriet na hodinky.

,Len pokaojne, vSetko je v poriadku,” hovarila Eileen. ,,Zaspal si,
a tak ma zavaolali. Nechcela som ta budit. Potreboval si si trochu
oddychnut. Samozrejme, kym si spal, podla tvojich prikazov sme
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vSetko dokaon€ili. Prave sa u mna ohlasili novinari. Cheu ti polozit
par otazok a urobit fotky do poobednajsich vydani.”

Pol 6smej rana! Ni¢ taketo sa mi doteraz nestalo. Asi starnem.
Hanba. V najvacsej Spicke, vo finisi som zlyhal! Citil som sa stras-
ne. Pretrel som si rozospate oci a rozhliadol som sa.

V kaji medzitym zapli zakladné statické osvetlenie. Az do vys-
ky 215 centimetrov, ¢o je horna hranica sustredeného pohladu
zakaznika na tovar, bol priestor osvetleny s rovnakou intenzitou.
Bodove reflektory opticky zvyrazinovali produkty v cenavej akcii,
na menej lakaveé tavary vSak nevrhali tien. Ale fascinujico poso-
bil predovsetkym ligotavy lesk. Musel som uznat, Ze osvetlovaci
odviedli kus poctivej prace. Na prvy pohlad ma uchvatilo aj zaran-
Zovanie vstupu do MADVENTURE. Konectne zohladnili mnou tak
tasto zdéraznovany stav okamzitej spotreby. Jednotlivé Easti
koje rovnocenne prijimali zakaznikov s rozlicnym sacialnym sta-
tusom a kultdrnym kontextom, ale predovsetkym, prihliadali aj
na momentalnu naladu a fakt, ¢i kupujuci prave drzi diétu, Setri,
alebo si chce naopak dopriat, vecer spravit dojem na hosti a tak
dalej - jednoducho klasické komeréné vyuzitie archaického sym-
bolizmu.

Zrazu som si uvedomil, Ze sa fyzicky citim vyborne.

.Kedy zapli klimatizaciu?“ spytal som sa Eileen, pretoZe v ce-
lom hangari konetne nebal nehybny dusny vzduch. Dychanie ma
Uzasne osviezovalo. Vzduch evidentne cirkuloval, ale bez hluku a
bez najmensieho naznaku prievanu. Mal som pocit, Ze nastavili
najspravnejsiu teplotu, akuratnu na tuto chvilu.

,Asi pred tri $tvrte hodinou. Co na to hovori$?“ odvetila Eileen
a podavala mi spravu s vysledkami pozicii zo vstupnéhao bloku.
Usmievala sa.

.Neoklamali ma.” Ni¢ viac som nepovedal, ale v duchu som sa
rozhodol, Ze mladej belgickej firme vybavim danoveé prazdniny.

229



Michal Hvorecky

Vystrel som sa. Zapraskalo mi v kiboch. Potlapkal som sa po
licach, aby som sa naozaj prebral.

,Eileen!” zavolal som. ,M8ze§ zavolat novinarov. A potom som
pripraveny na poslednu obhliadku. St uz vonku ludia?”

»Asi si zabudol, v ktorej tasti Eurdpy sa nachadzame. Prvi stali
vonku uZ o piatej. Klasici, presvedceni, Ze v prvy den je vSetko
zadarmo. 0Od siedmej tam vladne hystéria. V zabavnom Siatri
rozdavame osladenu vodu, a tak na dialnici vznikla hodinovéa za-
pcha. Uvadza to mlady spiker z miestneho radia. Uz hrala aj prva
kapela.”

V case, ked som iba predbezne rokoval o prevzati projektu
nového mallu, som si na reprezentativnej vzorke respondentov
zadal vypracovat prieskum miestnych kultdrnych zaujmov. Na-
sledne som vopred najal skupiny, o hravaju syntezatorove verzie
[udovych piesni s novymi (podla mfa dost perverznymi] textami
a akeéhosi rozpravata-humaristu s rurdlnym imidzom. Ked som
uvidel jeho fotku, radSej som za nim poslal svojho agenta. Bal som
sa, 7e by som sa na nom naozaj smial. Ale funguje to!

Dvadsat minut som potom pre rozlicné media rozpraval nena-
rocne fikcie o krasnej krajine, do ktorej som prisiel, a o privetivych
[udoch, ktorych som tu stretaol. Hlavne by som chcel vSetkych po-
zvat na prijemné nakupy do ohchodného domu, kde najdu vsetko
potrebné pod jednou strechou! Neberte to ako stresove nakupy v
hypermarkete, ale ako prijemny rodinny vylet, po¢as ktorého na-
kupite, zabavite sa a mozete sa aj najest vo vynikajlcej reStau-
racii alebo si dat kavu v niektorej z kaviarni. Viac nez nenarocni
primitivi z medii ma Stvala Eileen, ktora bola presvedcena, ze to
nemyslim vazne. Pre mna vSak $lo o dalsi délezity krok ku kom-
plexnej priprave na prijatie zakaznika.

Nezostavalo vela ¢asu. Doviedli ku mne maskérku, ktord mi
prepudrovala tvar. Prezliekal som sa do noveho saka. Pripojili sa
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k nam firemné modelky, budd mi robit pozadie. Séf skladnikov
pristavil velky elektricky posuvny vozik a zacali sme presun ku
vchodu. Jednotlivé oddelenia uz boli vyumyvané a na mnou od-
poruc¢enych miestach stali predavacky v typizovanych firemnych
kostymoch. Pre tuto ¢ast Europy to musela byt minisukna a hliz-
ka s hlbsim vystrihom. Na Sest dievcat jeden chlapec, blondak.

Hovorili na mna asi piati [udia naraz, ale ja som sa sustredil na
poslednu prehliadku ¢o najvatsej plochy mallu. Ziarilo a blyskavo
lesklo sa asivSetko. Fascinovala ma ale predovs$etkym uhladnost
rieSeni, presné rady tovaroy, ravneé hrany, uhly zakrut, vymerané
aj podla temperamentu miestnych zakaznikov. Posun v Ustrety
sofistikovanym a flexibilnym technolégiam mi umaoznil ponuknut
kupujucim navyber az 150 000 vyrobkov v réznych typoch, velko-
stiach, modeloch a farbach.

Priznam sa, bol som zvedavy. Ale hlavne nervézny. Uvedomil
som si, Ze neviem, to s rukami, a rad$ej mi¢im, lebo by sa mi tria-
sol hlas. Ked sme zastavili pri Ovoci a zelenine, bol som rad, ze
mo6zem spravit par krokaov a upokojit sa.

V tej chvili ma osvetlil prvy blesk. Niekto do mna drgol, ale po-
tom uZ $lo vSetko podla planu. Usmieval som sa. NonSalantne
som diskutoval so zamestnancami a podaval som si s nimi ruky.
Na mikrofén som prostrednictvom timognicky hovaril s velkym
ginskym zvieratom, ktoré to celé platilo. Zartovali sme. Netusim,
aky humor plati na miestnych ludi, s idivom som totiz zistil, Ze sa
smiali tprimne. Podpisal som sa do akejsi chjemnej knihy. Buchlo
Sampanské. Trochu som si odpil. Ktosi re¢nil, ale nepytajte sa ma
o ¢om. NaStastie dlho, takze som mal moznost eSte raz si pre-
zriet vchod.

Za dvojitymi samootvaracimi presklenymi dverami sa vam na-
skytol pohlad na vSetky atriblty hojnosti. Pomaocnici si nastastie
spomenuli na moj prikaz a zeleninu aj ovocie hodinu pred otvo-

231



Michal Hvorecky

renim eSte raz rozpraSovatmi jemne orosili. Vtedy som si vSak
uvedomil, Ze smiech na mojich vtipoch a ismevy na tvarach ma-
jitelov mozno naozaj nie su silené - a to kvali vonam, ktoré viali vo
vzduchu. Nie¢o také nevtierave, a zaroven maximalne intenzivne
som az dodnes nepoznal. Chcel by som to vediet opisat, ale... stav
pokoja, dokonale prijemné... tizba po tajomstve... oddych... pra-
ca, ktora je hrou... V hladani pravych slov ma prerusila modelka,
ktora mido ruk dala velké noznice. Citil som... Viem, pojmu dojatie
uz dnes veri malokto, ale inak to nazvat neviem. Paska hola biela.
Ked som ju prestrihol, vinivo padala na dlazdice.

Spominam si, Ze zaznel aplauz. Vykriky. Hlasné podakovania.
Tvare z toho réna si paméatam len hmlisto, a tak vlastne ani ne-
viem, kto navrhol, aby som si v sprievode zastupcu majitela sém
vyskusal nakup s vozikom. Odmietal som, ale vSetkym to pripada-
lo ako skvely napad. Neviem, najprv som nesuhlasil, pretoze pre-
ciznost mi nedovoluje kanat bez pripravy. Vtedy som si vSak uve-
domil, ako dlho uz v§etko robim iba strojene. Aj tak mam vlastne
po préaci, dnes uz nezmenim nic, aj keby som chcel!

Z dlhéhao radu striebristych nakupnych vozikov som si jeden vy-
tiahol a polstrovana ricka va mne vyvaolala zvla$tny pocit nie¢oho
déverne znameho. Pre tento mall som si dizajn vozikov prvykrat
navrhoval sam. Po analyze dlhodobych $tatistik a sérii hibkovych
individualnych rozhovorov so zakaznikmi som sa rozhodol pre
hib&ie dno a pridal som tri centimetre na dizku aj na $irku tloz-
ného priestoru. Vtedy stipa zakaznikovo presvedcenie o idealngj
prilezitosti na kampletny vikendovy nakup a eSte nevznika psy-
chicky velmi negativny dojem z predajcovej snahy zbavit sa tova-
ru za kazdu cenu.

Za velkého potlesku som vyrazil medzi regaly ako prvy zékaz-
nik vébec. Zapli sa senzorické svetla a priestor predo mnou sa
rozziaril. S druhym vozikom ma nasledoval zastupca, po nom os-
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tatni Uradnici z vedenia a uz aj prvi ozajstni zakaznici. Pri vchode
ich pustali po skupinach, no i tak sa dovndtra valili davy. Bol som
napaty, ako zareaguju. Prave som sa pozeral na hfbu pohyblivo
osvetlovanych granatovych jablk, ked sa zrazu zapla hudba.

Meravo som zostal stat. Uplne som na zvukovu kulisu zabudol.
To, to som vtedy nahle citil, asi nikdy nebudem schopny presne
opisat. Zvukové praohrazy v nasom nevedomi. Symboly, ktoré
pretrvavaju vo vSetkych generaciach bez rozdielu, Ziju kontinu-
alne a vyplfaju prvotné vrstvy nasej psychiky. V mysli sa mi na
chvilu spustil prad iracionalnej imaginéacie. Vybavila sa mi smrt
brata. Predstavil som si zastrihnutie do nechta. Opat som citil
bolest, ako ked som siv detstve jediny raz zlomil nohu. Na okamih
som dostal erekciu. Vybavila sa mi jej tvar, tvar, na ktord som si
zakéazal mysliet. Videl som tienové postavy, synestezické obra-
zy. Skolu, do ktorej som chodil. Otagavé kruhové struktury. Myslel
som na zrodenie smrti. Predstavaoval som si, ako asi vyzeral mgj
otec. Potom ma v$ak zaplavil Uzasny, doteraz nepoznany pokaj.

Dokéazal som sa rozpamatat, Ze navrh na zvukovu kulisu som
zadal ako kreativnu Ulohu skupine psychoanalytikov z MIT, pred-
tym znamych pracou na takzvanej mozgovej opere. Ked mi vy-
svetlovali svoju stratégiu, rozumel som len tomu, Ze sa v tvorbe
pokusia vyuzit najnovsie technoldgie na rekonstrukciu rytmiky
hypotetickéeho prajazyka, a to formou Uplne novej harmadnie, na-
podobnujlcej vzory v fudskom podvedomi. Vtedy som im neve-
ril, pretoze poznam tuzbu vedcov po peniazoch, ale teraz mi bolo
jasne, ze dokazali viac nez len vyuzit rytmus hudby na zvySenie
predaja. Podarilo sa im ¢osi neporovnatelne vacsie nez iba nahrat
nakupne idealne adagio so 60 taktmina minutu, ktoré oproti alle-
gru (108 taktov]) znamena narast trzby o 38,2 percenta.

Pocitil som neodolatelné nutkanie kupit si kilo granatovych
jablk. Vzal som ich do vozika a vyrazil medzi regalmi dalej. Dunivy,
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ale nie hlu¢ny repetitivny rytmus som citil priamo vo svojom tele.
Nieto ako novodobé psychoaktivne zvuky. Bolo to priam nesku-
totne prijemne.

Spominam si, Ze som sa hlasno smial. Zobral som si velké ba-
lenie tamarind. V Ovoci som nevedel, ¢o vziat skor. Schmatol som
dvaapolkilové balenie pomarancov a trojkilové vrecko so zlac-
nenymi mandarinkami. Citil som sa Stastny. Predhehli ma prvi
zakaznici. Vo vozikoch uz mali aj vrecuska z kaje s kareninami.
Hned som tam zamieril aj ja. Ligotavé svetlo sa hyhalo spolu so
mnou. Fascinujuce kambinacie voni, preplnené regaly. Oleje a octy
s hylinnymi prichutami. Vzal som tri omacky s €insky znejicim
nazvom. A dva baliky z kolekcie Svetové korenia, pretoZe patria
k najlepSim dovezenym produktom. Uspariadanie obchodu ma
hnalo daleg;j.

V chladiarenskych bhoxoch som sa pristavil hned na zatiatku,
kde su Syry, a to druhy z Uplne vSetkych krajin, ktoré ho produ-
kuju. Prekvapilo ma, kol'ko tam uz je zakaznikov. Rychlo nakladali
do vozikov vel'ké, cenovo ovela vyhodnejsie rodinné halenia. Tave-
ne, tvrde, kremoveé syry. Mozzarella. Gouda. Patdesiatdva druhav
ementalu. Syrové maslé, natierky. Zobral som z kazdého druhu
aspon po jednom.

Vtedy som sa dostal na silnd stranu regalovej zakruty. Obratil
som hlavu. Uvidel som finske hranaolteky. Na okamih som zavahal.
Nezdali sa mi nijako vynimotne pritaZlivé, ale vtedy som si v§imol
cenu. Okamzite som po nich siahal. Oplatia sa!

Pri hlboko zmrazenom tovare som nevahal. Najkvalitnejsie
maso. Americka pizza. Mrazené mieSané Salaty. Nemusim sa po-
nahlat. Dobre si rozmysliet, ¢o eSte kupit. Kuréa. Morku. Do za-
soby aj karé. Vtom som zmeravel. Uvedomil som si, Ze pri sebe
nemam dost penazi. Dokonca aj doklady so zlatou kreditkou som
nechal v hoteli
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Prelakol som sa. Pridem o niektoru z vyhodnych veci! Napadlo
mi, Ze ich prepasujem do skladiska a odtial neskér vynesiem. Nie-
kde vo vnutriv sebe som citil hlboké osobnostneé uspokaojenie a nic
iné sa nezdalo byt délezité. Sledoval som reklamné tabule a hladal
podlanichdalsitovar. Podlhomtichu som zacul prvé vykriky. Ludia
boli evidentne uchvateni. Kri¢ali. MoZno pochopili, Ze za povrch-
nym dizajnom tohto mallu je hibSi symbolicky ochsah, do ktorého
som sa pokusal zakddovat novd komunikaciu v jazyku, ktorému
sa darozumiet iba pri $pecifickom naladeni mysle a ktora zohlad-
nuje aj to, odkial sme prisli, kde sa nachaddzame a kam mierime.

Videl som kupujucich, ktori plakali od Stastia. Uvedomili si, ze
v tomto malle naozaj zozenu ¢okalvek, a nedokazali vystaveny
tovar nekupovat. V ich mysliach pravdepodobne rovnako ako
v mojej vznikali fantasticke obrazy, adolescentné predstavy. Cyklus
mesiaca. More. Groteskné tvare. Modré svetlo. Vzdialenie proti-
kladov. Otazky, na ktoré nie st odpovede.

Sestdesiat taktov. Ano, presne estdesiat. Rytmus. Zrychlenie
a opat spomalenie. ESte mleté méaso. Vratit sa. Zabudol som hlav-
kovy Salat! Mam c¢as. Pokojne som sa vracal k Ovociu a zelenine
a videl som, Ze obchodak sa uz tplne naplnil kupujicimi. Uvedo-
mil som si, Ze tovar, umiestneny dalej od vchodu, m6zu medzitym
vypredat! Zhodil som sako, k $alatu som sa rozbehal bez vozika,
schmatol do kazdej ruky dve hlavky a hodil ich medzi ostatné po-
traviny. Vyrazil som dopredu.

Kaolieska na dlazdiciach Skripali. Narazil som, lebo ulicku za-
blokoval prekrizeny vozik. Odtlacil som ho a ponahlal sa dalej. Na
zemi som uvidel lezat predavacku. Nehyhala sa. Z nosa jej vycha-
dzal pasik krvi. Zmeravel som. Vo vedlajsej chodbe niekto vrieskal.
Oddelenia ovladla hystéria.

Dovtedy som si myslel, Ze znamy vyrok ,nie my kupujeme nakup,
ale nakup si kupuje nas” je chorym vyplodom nejakého marke-

235



Michal Hvorecky

tingoveho Strukturalistu, akych vam agentury pondkaju desiatky
a ktorych sa nezbavite, kym im nedate peniaze na darcteky pre
deti. Teraz som mu zacinal verit. UteSovalo ma akurat vedomie, Ze
ako autor vSetkych nakupnych ciest poznam aj vSetky varianty,
akymi si ich zadkaznik moze interpretovat, takze nehrozi... Zacul
som prenikavy Skripot. Spamatal som sa. Preskotil som preda-
vackino telo, s vozikom som sa mu vyhol a bezal som dale;.

Zrychlili zrejme uz vSetci zakaznici. Rozplyvali sa mi na duho-
vom pozadi. Asi ma mnohi stihli v nékupoch predbehnut! Nastval
som sa. Rozzuril. Pridal som. Okolo mna sa mihali regaly s neuve-
ritelne kvalitnym a lacnym tovarom, a tak som zrazu nevedel, ¢o
robit skor. ist dopredu, alebo rychlo nakupit tu a pokragovat aZ
potom? Bol som bezradny.

Na chvilu som zastavil, aby som sa lepSie pozrel na cenovky, ale
vtedy ma zacali predbiehat zakaznici, ktori sa rozhehli za mnou.
S tym som neratal. TuZba dostat tovar skér, nez ho vykipia ini, ma
prindtila konat okamzite. Dal som sa do zbesilého behu, dostal
som sa za najhlizsi regal a strhol som ho. Na dlazku sa s racho-
tom zrutili desiatky druhov eurépskych majonéz. Niekto spadal a
nadaval. Kaslal som na to a bezal som dalej. Rytmus hudby sa pri-
sposohil majim skokom. Dostal som sa k hangaru s tinedZerskou
maddou, a hoci sa mi krikl'avé bundy a tricka velmi nepécili, za takd
cenu by ich bola Skoda nekupit. Mal som uz plny vozik.

Vtom som si vSimal, Ze niektori zakaznici zac¢inaju Satstvo str-
havat z figurin. Predavacky nevedeli, ¢o rohit, ich dohovaranie
nikto nepocuval. Dokonca som zhadal mnohé, ktoré opustili svoje
stanoviStia a k pokladniam si brali tovar zo skladu. Rozhodol som
sa, Ze napriek poplasnému systému prejdem cez vychod aj s vo-
zikom. V behu som dorazil k Hudobnindm. Tam [udia uplne saleli.
Z pultov strhavali vyberovky najnovsich radio-hitov, naspievanych
postavickami z rozpravok. V prvy def sme na ne urcili Specialne
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nizku cenu. Predavac vysielackou volal policiu. Ktosi ho udrel do
tvare. Vysielatka spadla na zem. Sumela.

Odtialto som poznal skratku k pokladniam. Rozhodol som sa
zistit, ako to pri nich vyzera. Okrem toho je pri kasach box s naj-
lacnejsim znatkovym artiklom, idealne miesto na dobry vikendo-
vy nakup. Behom som sa tam dostal za par minut.

Produkty, o ktorych som donedavna ani len netusil, Ze existuju,
mi teraz pre zachovanie sporiadaného chodu domacnaosti pripa-
dali Zivotne dolezité. Marilo sa mi, Ze mnohé tovary, ktoré som
mal v kosiku, som eSte vCera povazoval za bezcennd Smelinu,
no dnes som uz poznal ich skutotnu hodnotu, a prahal som po
pocite, Ze ich vlastnim. Paochopil som, Ze zndmy americky ekanam
s holandskym menom, ktorého som povazoval za Sarlatana, mal
pravdu, ked tvrdil: podla spravania [udi v obchodnych palacoch je
zrejme, zZe v jadre sme zostali lovci a zberaci.

Obchodak sa uz doslova napratal kupujicimi. Napadlo mi, Ze by
bolo treba spravit dalSie objednavky. Pri pokladniciach som uvidel
policajtov. Zaistovali ludi, o chceli kradnut tovar, na ktary im ne-
zostali peniaze. Ked to ostatni videli, vracali sa spat do ozrutnych
Utrob mallu, lebo naloZzeného tovaru by sa nedokazali vzdat. Pali-
cajti presli popri pokladniach a vnikli dnu. Pozoroval som ich. Tr-
valo zlomok sekundy, kym im zmyslové receptory ovladol rytmus,
svetla, vone a vSetky ostatné detaily dizajnu tohto mallu. Vydy-
chaol som si. Od policie ni¢ nehrozi. M6Zem nakupaovat dalej.

PreSiel som popod mamutiu figurinu nosorozca a pochopil
som, Ze az doteraz som rohil chybu. Film som si urcite mal ist
pozriet, je jednoducho dokonaly. Tak som na vrch vozika hodil aj
DVD [bez priplatku] a zdarma k tomu dokonca dostanem demo
rovnomennej pocitacovej hry. Urcite si na fu po praci najdem cas,
pretoze kreativny relax je prirodzenou su¢astou Zivota dnesnych
muzov.
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VSimal som si umelchmotné figurky nosorozca a dobrych ame-
rickych vedcav, ktori proti nemu bojovali. Vedel som, Ze by som
nemal, ale nedokazal som odolat a rozbalil som $katulu, v ktorej
boli zabalené. Uzasné! Dokonca dokazu hybat rukami aj nohami
a vystrelovat malé umelohmotné Sipky! Strcil som si figurky do
vrecka. Rozhliadol som sa a uvidel, Ze rovnako si tovar berd vSetci.

Zbadal som nednovy putac chchodu MADVENTURE. Zadychca-
ny som k nemu dobehol. Cez dvere som sa musel prehit. Nejaka
zena v kastyme liezla pri maojich nohach po Stvornozky. Ti, ktori
prisli prvi, mali na nohach pricucnuté tenisky a nemaohliich vyzut.
Na Satach mali mnohi tmavé machule. Ja som schmatol posledne
cukriky, z ktorych vdm po docmulani pride zle. Ktasi mi ich v§ak
vytrhal z ruky!

Neviem, odkial sa vo mne vzala taka sila, ale jednym Uderom
laktom do spanku som zlodeja zvalil. Cukriky sa rozsypali po
koberci s blaznivymi vzormi - optickymi hrami ukradnutymi z
Eschera. Zhrnul somich na hfbu, naraz som siiich dal do Ust pat a
rychlo saom cmulal. Ostatné som eSte dokazal napchat do vreciek
na nohaviciach.

Zatmelo sa mi pred otami. Stratil som rovnovahu. Naplo ma.
Spominam si, Ze vo chvili, ked som zo seba vyvrhol obsah zaltdka
a v octiach sa mi zjavili slzy, na pozadi vnimania som si uvedomo-
val, ze v malle sa deju veci, ktoré ma prekonavaju.

Hypermarket sa podaril. Naozaj podaril! Ale to ani zdaleka ne-
bolo to hlavne. Uz som vedel viac. Tentoraz nebude platit, Ze v ob-
chodnom dome stravim priblizne 38 az 43 minut. Tusil som, Ze za
kazdd mindtu, o ktord sa zdrzim dlhSie, zaplatim omnoho viac nez
len priemerné 2 dolare navyse.

Chcel som sa ¢o najskér pozviechat, lebo inak mézem zabud-
nut, ¢o vSetko potrebujem na dnesny vecer. Urcite zorganizujem
bajecnu narodeninovy party pre susedov, pozvem k sebe pria-
telku, ktorej mienim vyznat lasku, chystam sa urobit necakanu
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radost milovanej manzelke, prekvapit roztomile deti, zdravo a za-
roven chutne nakfmit svojho psa, a nezabudnem ani na multivita-
minovu tycinku pre spevaveho milacika v klietke.

Napriek kf¢om v bruchu som sa v ulickach regalov predieral po-
medzi davy kupujucich a vhadzoval do preplneného vozika dalsi
tovar. Aktivny denny krém s kakaovym maslom a k nemu zdarma
sprej proti poteniu néh. Kartén vypredajovych parfumov. Rych-
lo. Spominat si. Co ete? Motorovy olej. Stavebnicu helikoptéry.
Dazdnik so samozatvaracim obalom. Zlacnené brikety.

Nesmiem zabudnut, o vSetko eSte musim zohnat, aby som
sa oddal odvahe, splnil svoje detskeé sny, naSiel ozajstné Stastie,
spoznal chvile pravej rodinnej pohody, vychutnal Zivot plnymi
duskami, opajal sa neviazanou slobodou, odhalil najmuznejSiu
¢ast svojho Ja a mal na ¢o spominat.

Medzi regalmi som sa potacal nahnuty nad vozik, pretozZe via-
ceri sa pokusali ukradndt mi z neho tovar. Zurivo som ich odhanal
a patral po dalsich veciach. Slipy, pretoze sebavedomie moderné-
ho muZa sa zac¢ina od spodnej bielizne. Pracovna kambinéza, aby
som partnerke dokazal, Zze ani mestsky muz nestratil Sikovnost
nasich otcov. Sportovy padak, lebo som nesputany a neskrotny.

Rucka vozika mi pri narazoch tlacila brucho. Opat ma naplo na
davenie, ale uz saom mal prazdny zalidok. Schmataol som posled-
nu penu na holenie, lebo zmysly si zasltzia zmyselnost. Regaly
s drogériou sa uz Uplne vyprazdnili! A majitelia tohto obchodného
retazca mi nechceli verit, Ze dokdzem kompletne predat aj pat-
nastkilove balenia detského pudrul!

Vtedy sa zacal bleskurychly presun masy kupujicich k oddele-
niam, kde eSte ¢osi zostalo. Ja som skratkou okolo reStauracie
vyrazil k Odevom. Cestou som ziskal priklepovu vitatku a sadu
suciastok na damsky hicykel.

0 chvilu som uz prebehol popri figurinach a vzal som dvojo Siat
sovzarmitvariznamych hercov. Mali este aj uteraky s menami cle-
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nov rodiny a fialové teplakoveé termosupravy. Tisicky vystavenych
modelov uz zmizli. Na dlazke lezali porozhadzované dotrhané kusy
latok. Sklamaneé zakaznicky vrieskali a prebijali sa do oddelenia
doplinkov. Ktosi rozhbil vysoky skleny pult s opaskami, trakmi, Sat-
kami a vreckovkami a popadany tovar obsypali ¢repiny. Strhla sa
bitka. Ktosi zareval, aby deti vyviedli von, tie vSak odmietali odist.

Kupujuci uz zacali brat aj zariadenie mallu. Niekto zroloval maly
koberec pri skusobnych kahinkach. Zmizli dve zrkadla. Zatal som
sa rychlo rozhliadat, to hy som sivzal ja.

Odrazu som medzi tlaciacimi sa kupujucimi uvidel Eileen. Stala
pri pulte s galanteériou. Prave si na chrbte pozapinala zips paste-
lovych Siat. Pod jej nohami leZal ¢ierny kaostym. Uvedomil som si,
aka je mlada a krasna. Vyzerala nadherne, nie prili§ chuda, a ani
nie plnostihla. Jej blond vlasy vyzerali krajsie ako pévodné! Na pe-
rach mala usmeyv, ktory vo mne vyvolal spomienky na najkrajSie
okamihy Zivata. O¢ami som rychlo patral po regaloch. Za okamih
som nasiel, o som hladal.

Natiahol som sa k najvys$sej palicke. Neprekazalo mi, Ze uz zo-
stala len velkost XXL. Roztrhol som ohal z priesvitného igelitu.
Zhodil som zo sebha prepotent bielu koSelu a navliekal som si
hrubsSiu z karovaneho flanelu. Vyhrnul som si rukavy. Eileen ku
mne pristdpila, na perach mala Usmev. A ja som sa na nu usmial,
objal som ju okolo pasa a Septal som jej do ucha. Odniekial sa k
nam zatulal zablddeny chlapec s plySovym medvedikom v ruke.
Pri pohlade na nas sa upokaojil, nesmelo sa rozosmial. Chytili sme
ho s Eileen kazdy za jednu ruku. Uhladil som mu rozstrapatené
blond vlasy a do oddelenia Hraciek sme sa rozbehli spolu.

Prve vydanie Techno.sk, 2001
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