Anyám fekete rózsa

Megszólalók, közreműködők

Megszólaló

Csoóri Sándor
Anyámnak fáj a feje –
   nem iszik feketét.
Anyámnak fáj a feje –
   nem szed be porokat:
   szótlanabb sápadtsággal
feji meg tehenét,
   szótlanabb sápadtsággal
   söpröget, mosogat.
 
Anyámra durván szólnak
   jött-ment idegenek?
Anyám az ijedtségtől
   dadog és bereked.
   Sötét kendőjét vonván,
magányát húzná össze:
   ne bántsa többé senki,
   félelmét ne tetőzze.
 
Anyám utakon lépdel,
   s nem jut el sehova.
Szegénység csillagától
   sebes a homloka.
   Vállára még az orgona-
virág is úgy szakad,
   mintha csak teher lenne,
   jószagú kárhozat.
 
Nyár van égen és földön,
   zene szól, muzsika,
anyám csönd-sivatagján
   el kell pusztulnia.
   Gépek, gyártmányok zengnek
csodáktól szélütötten,
   de egy se futna hozzá:
   „segítek, azért jöttem.”
 
Anyámnak fáj a feje –
   anyámnak fáj a Semmi.
Anyám fekete rózsa,
   nem tud kiszínesedni.
   Egy éjjel földre roskad,
megtört lesz majd, kicsi –
   Bejön egy madár érte,
   s csőrében elviszi.